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Prologo

Cuando abracé el periodismo lo hice muy influido por las
lecturas de los mds destacados cronistas chilenos y extranje-
ros, especialmente latinoamericanos. Mds alld del interés por
la actualidad y por todo lo que nos depara la existencia, me
sedujo el estilo en que muchos periodistas preferian contar la
realidad. Sus “relatos enjuiciados” de los hechos que vivian y

estimaban propicio difundir.

Siempre me fascinaron las crénicas, por ejemplo, de Rys-
zard Kapuscinski, cuyos relatos nos pasearon por el atormen-
tado mundo del siglo XX, sus guerras y conflictos. Mucho
antes de él también tuve la oportunidad de conmoverme con
la Historia de Cristo de Giovanni Papini, quien decidié narrar
en crénica la vida de este asombroso profeta y mesias. Ademds
de disfrutar hasta hoy de esas agudas e incisivas crénicas de
Léon Bloy, en que fustiga fundamentalmente a los poderosos.
A ello agrego, ademds, un maravilloso libro sobre el empera-

dor Napoledn, también escrito en este género periodistico y
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literario. Un texto que guardo tan celosamente que no lo pude

encontrar en mi biblioteca antes de escribir este prélogo.

De nuestra regién cémo no destacar a Eduardo Galeano, el
mejor cronista de todos, que también logré relatar la historia
trgica de nuestra América Latina en forma de ldcidas cré-
nicas. Tal como también debo destacar al argentino Osvaldo
Soriano. A ambos tuve la suerte de conocerlos y sentir como
amigos. Osvaldo me sorprendi6 con una visita a Chile en que
tuve la oportunidad de verlo sin saber a qué venia realmente,
cuando a las pocas semanas descubro que hizo una crénica
sobre mi, impresionado como habia quedado por mi reclusién

nocturna. No alcancé a agradecerle su noble gesto.

A Galeano tuve la oportunidad de verlo y disfrutar una
cena con ¢l en casa de Manuel Cabieses, uno de los gigantes de
nuestra actividad. Notamos a Eduardo muy enfermo, como
que a los pocos dias fallecié en Montevideo, legindonos una
inmensidad de crénicas que nos hardn disfrutar siempre de su

talento, compromiso y buen relato.

Agrego a los anteriores a dos eminentes cronistas: a Carlos
Monsivdis y a nuestro compatriota y amigo Luis Septlveda.
Me consta que ellos se conocieron bastante y sospecho que
mucho también se inspiraron el uno en el otro con sus mag-
nificas crénicas. A Lucho lo perdimos con la pandemia del
coronavirus y de haberse salvado no tengo duda que habria es-
crito la mejor crénica sobre esta tragedia mundial. Monsivdis,
no cabe duda, resulta fundamental para entender a México, su

vida y contradicciones.

La politica ha sido mi principal ocupacién en el periodis-

mo, aunque no lo tenfa previsto asi en mis afos de estudiante.
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Sin embargo, me fue imposible eludir la responsabilidad de
lo que empezd a ocurrir en ese fatidico 11 de septiembre de
1973. Habia que convertirse en “voz de los sin voz” como nos
instruyeron nuestros grandes profesores. Por cierto, grandes

cronistas, también, en varios casos.

Ricardo Boizard (Picotén) fue uno de mis cronistas favo-
ritos. Hasta hoy me conmueve la lectura de aquella columna
en que da cuenta de la muerte de su madre. El hizo una gran
contribucién a la historia de Chile con sus crénicas “sin pe-
los en la lengua” sobre algunos personajes de la vida publica
chilena, entre las que destaca la referida al gran dirigente
demdcrata cristiano Bernardo Leighton, el Hermano Ber-

nardo, como se lo conocia.

También me motivaron mucho los escritos de Mario Pla-
net que hasta sus cartas de amor las hacfa en crénicas. Como
también todo lo que nos legara Andrés Sabella quien siempre
escribia y hablaba como cronista. Y del cual Pablo Neruda

algan dia dijo que “vivia en estado de poesia”.

Mis tarde tuve el verdadero honor de conocer, leer y ser
amigo de Patricio Manns, otro gran cronista que suma a su
talento la condicién de novelista, cantautor y otros varios atri-
butos dentro del dmbito de la cultura, como del compromiso
con los valores. Quiero pensar que Patricio no recibié el Pre-
mio Nacional de Literatura porque también se merecia el de la
musica por sus magnificas composiciones, y en el Chile cultu-
ral mezquino es demasiado pedir mds de un reconocimiento.
El estaba muy arriba en la Cordillera y ocasionaba envidias y

rencores por su talento.
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Cada vez estoy mds seguro de que el devenir del periodis-
mo serd una oportunidad magnifica para el ¢jercicio de la cré-
nica, cuando las informaciones se hacen tan instantdneas y
superficiales, en materiales dilectos de la televisidn y las redes
sociales. Si tanto se teme por la suerte del periodismo escrito o
de papel, la crénica puede constituirse en su mejor expresion,
en la lectura preferida de los que buscan una explicacién mds
reflexionada de lo que sucede, persiguiendo la perspectiva y
la trascendencia de las noticias, atrayendo a lectores que tam-
poco se conforman con la vulgaridad narrativa de los grandes

medios de comunicacién comerciales y competitivos.

Tengo escrito ya més de diez compilaciones de crénicas, a
las que sumo ahora unas cuantas mds que me reclamaban su
escritura en medio de las columnas politicas semanales que
publico en varios medios electrénicos. Estoy en una etapa de
la vida en que, ciertamente, debo apurarme en hacer las cosas

para no dejar en el tintero tantas experiencias.

La politica aqui estd muy presente, pero he intentado que no
sea lo mds relevante, ya que todavia permanecemos en un tiem-
po de un largo bostezo después de la Dictadura. Les ofrendo
estas nuevas crénicas sin mayor pretensién, aunque espero que
sean bien acogidas. Siempre he sido polémico en mi quehacery,
como he dicho tantas veces, la objetividad no existe y la neutra-
lidad no es mi propésito. La considero tan despreciable o mds

que el silencio, o eso que llaman eclecticismo.

Solo la independencia o la libertad es lo que debe reclamar

nuestro oficio y razén de ser.
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De vida y muerte

De lo que tenemos plena certeza es que tarde o temprano
todos vamos a morir; que ninguno de nosotros puede esca-
par a lo inexorable. En tiempos de guerra y pandemias, esta
conviccién se hace todavia mucho miés explicita, cuando los

fallecidos se cuentan por miles o millones.

Sin embargo, nadie se acostumbra a aceptar tan natural-
mente la muerte. Cada fallecido causa un impacto enorme en
las familias y en sus deudos, aunque ese dolor muchas veces se

asuma muy distante por quienes no lo padecen cercanamente.

Era dificil concebir que continentes y paises enteros se le-
vantaran después de los genocidios y las conflagraciones mun-
diales, que a la vuelta de unas pocas décadas la humanidad se
olvidara de los horrores y que en un dos por tres prosiguieran
los conflictos, las disputas territoriales y hasta los intentos de

exterminio de algunos pueblos.

Tenga usted la idea que quiera respecto del aborto, pero alli

donde se practica debemos asumir que se estd imposibilitando
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el nacimiento y desarrollo de una multitud de seres humanos,
a objeto de privilegiar el derecho de las mujeres a determinar
lo que quieran respecto de su cuerpo o vientre. No deja de ser
una contradiccién que, al tiempo que se aboga por el derecho
a la vida, se defienda con tanto ahinco la facultad de inte-
rrumpir un embarazo. La eutanasia o la muerte asistida hasta
me parecen procedimientos benignos, incluso humanitarios,
en comparacién a impedir el desarrollo de un nuevo ser. Se
argumenta que los fetos no son todavia seres humanos, pero
squién podria negar que potencialmente este “conjunto de cé-
lulas”, como lo llaman, pueda convertirse en nifios y nifias, en

hombres y mujeres plenos?

El control de la natalidad y la paternidad responsable de-
rivan muchas veces en la legitimizacién de los abortos y la
muerte masiva de los recién nacidos. De esta forma se explica
que regimenes como el de China hayan dictaminado el dere-
cho de vivir a lo sumo de uno o dos hijos por pareja, debiendo
los padres arrojar a los rios y mares a los que nacieran con
posterioridad, sobre todo si se trataba de mujeres. Asimismo,
bajo modalidades mds discretas o terapéuticas, las principales
naciones occidentales aprobaron las leyes de aborto, aunque
no para impedir el crecimiento excesivo de sus habitantes,
sino por la posibilidad de que la riqueza que producian sus
“Estados de bienestar” tuviera que ser compartida con muchos

mads seres humanos.

Lo cierto es que hoy, la propia China, Alemania y otras
naciones se lamentan del envejecimiento de sus poblaciones

y empiezan a estimular los nuevos nacimientos para proveerse
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de la mano de obra necesaria para sustentar sus desbocados
desarrollos. Algo que constituye una de las verdaderas rarezas

del mundo actual.

Pero lo més destacable son los esfuerzos que hace la ciencia
y la medicina por alargarnos la vida, de tal manera que en
paises como el nuestro morirse antes de los 80 o 90 anos es
una verdadera calamidad, asi sea que se le esté prolongando la
vida a personas que estdn en franco deterioro fisico o mental.
iVaya qué enormes recursos se destinan a este objeto y hace las
delicias de los médicos tratantes, de sus clinicas y laboratorios,
tanto que la salud se ubica ya entre los rubros mds rentables de
la actualidad! Cuando sabemos que la ciencia no ha discurrido

nada que pueda hacernos inmortales.

No dejamos de pensar en cudntos nonatos pudieron con-
vertirse en seres promisorios y utiles (productivos), agradeci-
dos de la suerte de haber nacido. Cudntos hogares de acogida y
orfanatos podrian financiarse a fin de evitar la extrema y brutal
medida de eliminar un feto. No nos extrafiarfa que en la con-
tinuidad insensata de guerras y disputas territoriales los po-
deres en pugna determinen el cadalso para los mds ancianos,
para los que considere, también, como inutiles y demasiado
onerosos de mantener. Quizds esta decisién demore un poco
si consideramos que los que toman las grandes decisiones son
habitualmente legisladores muy anosos y sin nocién de ser in-

servibles...
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La terrible codicia

Sebastidn Pinera, dos veces presidente de la Republica de
Chile, en tan solo dos o tres décadas se convirtié en uno de
los principales millonarios del pais y del mundo. Todos pue-
den acordarse de que hasta tuvo que esconderse de los jueces
que buscaban requerirlo, asi como recurrir a las prescripciones
legales para salvarse de la cdrcel y de la expropiacién de sus bie-
nes mal habidos. Se sabe que en su hogar nunca hubo riqueza
y que sus progenitores solo le heredaron una buena educa-
cién. Es mds, una cristiana formacién, incluso. La avidez que
demostré por el dinero, sin duda, tiene que ver con su propia
vocacién o forma de ser. Hay quienes dicen que, pese a su pa-
recido fisico, Sebastidn no tiene nada que ver con su padre. Un

servidor publico que termind sus dias sin enriquecerse.

A pesar de su prontuario, su fortuna le permitié a Sebastidn
Pifera llegar al Parlamento y después ser elegido y reelegido
como primer mandatario. Un viejo politico conservador me
asegura en esos dias que nunca un empresario como este po-

dria llegar muy alto en la politica, en un desvario romdntico
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sobre la dignidad que tenia por entonces la politica y la dere-
cha. Lo cierto es que Pifiera era resistido por muchos dirigentes
de su sector politico, pero finalmente siempre se impuso por
la posibilidad de que su peculio ayudara a elegir a diputados,
senadores, alcaldes y otros que no tenian los medios suficien-
tes para ganar los diversos comicios. Con todo, hay quienes
confidencian que Pifera nunca puso todo lo que prometié y
que los aportes que realmente hizo a su partido y camaradas
serfan ampliamente compensados durante su corrupto ejerci-

cio del poder.

Tosco y muy vulgar en sus habitos, las redes sociales guar-
dan imdgenes suyas, por ejemplo, escarbdndose la nariz en el
solemne Tedeum Evangélico de la Catedral, asi como sus “pi-
fiericosas”, o “salidas de madre”, han quedado ampliamente
registradas y cualquiera puede acceder a ellas en la red. Como
aquella vez que en Alemania escribié en un libro de visitas
“Deutschland, Deutschland tiber alles” para agradar a sus
huéspedes, desconociendo que esta frase fuera suprimida del

himno alemdn por su bochornosa asociacién con el nazismo.

Sebastidn Pinera gané elecciones, pero también enemigos
para toda la vida. Entre ellos, a uno de sus propios herma-
nos, un exministro de Economia identificado como el ma-
yor privatizador de la economia chilena, especialmente de los
apetecidos fondos de pensiones. Tantas son sus desavenencias
familiares que este destacado economista neoliberal terminé
apoyando a otro candidato y no a su hermano en la Gltima

contienda electoral.
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Se reconoce que su gran obra, dentro de sus pésimos go-
biernos, fue la lucha que su administracién le dio a la pande-
mia, destinando ingentes recursos (fiscales, por supuesto) para
encarar la emergencia sanitaria. También serd recordado por
los sucesivos bonos que otorgd para salir al rescate de los mds
desvalidos y cuya situacién empeorara con el covid-19; aun-
que ahora hay quienes atribuyen a los beneficios la razén fun-
damental de la crisis econémica, el alza desmedida del poder
adquisitivo y la inflacién que asola los hogares de los pobres y

de la clase media.

Pinera gané elecciones, pero siempre tuvo en su mira apro-
vechar el poder para incrementar su riqueza. Ante las criticas
que recibia por su falta de pudor en materia de negocios, recu-
11i6 a esa figura del “fideicomiso ciego” que resultara nada mds
que una estratagema para que amigos suyos le administraran
sus bienes mientras gobernaba. Un montaje burdo e ingenuo
que nos quiso hacer creer que él se mantendria distante de sus
inversiones o haberes. Y se sabe que sus fiduciarios hicieron lo
que €l les encomendara, con lo cual acrecentaron la fortuna
que se les puso en sus manos para su administracién. No sin
antes, poner a resguardo muchos de sus bienes entre sus pa-
rientes mds cercanos que no tenfan por qué privarse de hacer

buenos negocios al abrigo de su padre.

El gran demérito de Pifiera es su contribucién a la politica
sucia. Su codicia y rdpido enriquecimiento creé un arqueti-
po de lo que era ser un buen empresario en Chile, es decir,
alguien que gana mucho y en el mds breve tiempo, cuanto

que se demuestra también habil para burlar los tributos y gas-
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tar lo menos posible en mano de obra. Su mal ejemplo fo-
ment6 la corrupcién de muchos politicos que, tal como él, se
propusieron desde otros cargos financiar a sus colectividades
como engrosar sus propios bolsillos. Entre los cuales desta-
can esos amigos practicamente impunes y campantes luego de
los bullados escdndalos de Penta, Soquimich y otras entidades
empresariales que evidenciaron sobornos a parlamentarios y

ministros a objeto de demandarles leyes y granjerias estatales.

La impunidad mueve montafas y aunque Chile sigue pre-
sumiendo de que su politica no es corrupta lo cierto es que los
justos son cada vez menos en la administracién publica. Por lo
que tan recurrentes vicios como la malversacién de los cauda-
les publicos, el nepotismo y otros siguen vivitos y coleando en
la nueva administracién. Pese a que su sucesor en La Moneda
prometi6 que se acabarian los pitutos y que el mismo Pifiera

serfa llevado a los Tribunales.

Lo tGnico que nos salva de que no se produzca un tercer
gobierno de Pinera es la edad que ya tiene como sus indisimu-
lables achaques fisicos. Porque si de recursos econdmicos se
trata (con lo cual se ganan ahora las elecciones democraticas)
los tiene de sobra tanto como para imponer en el futuro en el
gobierno a sus hijos y nietos. Se puede ver en nuestra historia,
como la de algunos paises vecinos, coémo los mds inescrupu-
losos se repiten el plato en la politica. Ya sean codiciosos de

izquierda o derecha.
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Furioso pragmatismo

En cuanto a las ideas de El principe, que tanto influjo ejer-
cen en la politica, es natural que en todas partes tengamos
gobernantes cada vez menos instruidos y poco dotados de
una auténtica vocacién de servicio. Cuesta descubrir tanto en
el mundo como en Chile dirigentes que hayan alcanzado el
poder en mérito de sus valores ideoldgicos y programas de
accién. Por més que se ensalce a las democracias, lo cierto es
que estas han quedado a merced del mejor postor, de los més
audaces y, por lo general, de los mds desvalidos y zigzagueantes
de contenido y solvencia moral. Si el mundo estd nuevamen-
te en peligro no es a causa de los temidos dictadores sino de
mandatarios electos por sus pueblos y en cuyos paises pocos

dudan de catalogarlos como democriticos.

Rusia y Estados Unidos son actualmente las potencias mds
beligerantes, bajo la observacién, incluso, de dictadores y go-
bernantes diversos que no demuestran mayor afén de involu-

crarse en sus querellas. Y que mds bien parecen disfrutar de sus
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desavenencias si eso les permite seguir creciendo para conver-

tirse en potencias, como es el caso de China.

Las ciudades de toda la Tierra abundan en monumentos
que rinden homenaje a sus héroes, mdrtires y connotados go-
bernantes, pero sus testimonios cada vez tienen menos arraigo
en la actual realidad politica y cultural de sus pueblos. Si hasta
hay quienes ahora piensan que ir por delante de los aconte-
cimientos es un verdadero demérito. Para ellos, un buen po-
litico es aquel que va de acorde con lo que piensan y sienten
coyunturalmente sus naciones. Y su habilidad consistiria en
no apurar el tranco de los cambios, ser prudentes en ello tanto
como las palomas que se posan y defecan sobre las cabezas de

los monumentos.

Ahora ya no valen los adelantados, los que imaginan la rea-
lidad y los desafios que tenemos por delante. Lo que hay que
hacer para convertirse en un politico exitoso es contentar a las

mayorias, no importa cudn incultas o desinformadas sean.

De esta forma es como los paradigmas caen como el pro-
pio Muro de Berlin. El socialismo, el comunismo o incluso,
el capitalismo son ahora conceptos vacios. Ya no representan
idearios ni temores. De alli que, al interior de las distintas
colectividades politicas, nacidas desde estas visiones, ya no
se distingan voces coherentes y concordantes. Se habla de
que hay democratacristianos de derecha o izquierda; socialis-
tas a secas o “democrdticos”’; comunistas buenos o extremos;
ultraderechistas o derechistas dialogantes... Todo depende
Unicamente de quienes asuman estas posiciones, porque lo

mds frecuente es que los llamados lideres salten de posicién
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en posicién, dependiendo siempre de las circunstancias, de

lo que mds les convenga.

Las miticas figuras de un Mandela, Martin Luther King,
Gandbhi, incluso Adenauer o De Gaulle, son del pasado, seres
completamente rebasados actualmente por los nuevos acon-
tecimientos. Salvador Allende, Ldzaro Cdrdenas, Juan Bosch,
Fidel Castro y otros se han quedado como iconos o simples
estampas, practicamente iguales al comercializado rostro del
Che Guevara y de tantos otros combatientes y gobernantes

latinoamericanos.

Desde Juan Domingo Perén todo ahora es relativo como
lo es el propio peronismo argentino. Como un movimiento o
partido que da para cualquier cosa: para peronistas golpistas y
de ultraizquierda, con el creciente comtn de nominador de la
turbiedad ética y la mera ambicién por el poder. Como desde
hace tiempo ya no existe mayor diferencia entre un gobernante
demdcrata o republicano en Estados Unidos, incluso tratindo-
se de un negro. Vaya que horrorosas violaciones a los derechos
humanos de los vascos cometié el gobierno socialista de Feli-
pe Gonzdlez en Espana. O como el pinochetismo parece estar
entronizado en la personalidad del presidente de Nicaragua,
el que alguna vez estuvo a la cabeza “de la mds hermosa de las

revoluciones”, como la calificara Eduardo Galeano.

Por supuesto que al menos nuestro continente no habria
sido posible sin las convicciones republicanas y antimondarqui-
cas de un Bolivar, San Martin, O’Higgins y tantos otros liber-
tadores verdaderamente adelantados a su época y en muchos

casos a los tiempos actuales. Sin duda un Manuel Rodriguez y
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un Carrera serfan calificados de aventureros y terroristas en el
Chile de ahora. De la misma forma que un Camilo Henriquez
serfa purgado como un cura apdstata y desorientado y hasta se
le atribuirfan todos los “pecados de la carne”, como se denosta
hoy a algunos clérigos que demuestran conciencia social y se

diferencian nitidamente de los que son inmundos.

Lo importante en la politica de hoy es vencer, no convencer
por sus ideas y propuestas. Ello explica los triunfos de Sebas-
tidn Pifiera, como del repugnante Trump en Estados Unidos,
ante el cual el mandatario chileno le ofrecié convertirnos en

una nueva estrella de su pabell6n imperialista.

Dependiendo de donde se ubique en la politica chilena se
puede ser, también, promapuche o anti-Llaitul. Amigo de los
tratados de libre comercio o refractario a ellos. Ocurre, asi-
mismo, que desde la oposicién conviene oponerse a las inver-
siones ecocidas, asi como desde La Moneda se favorecen los
despropdsitos medioambientales bajo el pragmdtico escudo

del crecimiento y la necesidad de inversién.

La paridad entre hombres y mujeres parece ser que es de
las pocas ideas que concitan mayor consenso en el mundo
occidental, pero no tenemos duda que muchos abominan en
privado de esta igualdad impuesta mds por razones electorales

que por convicciones morales. Nos consta.
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Los peligros del crecimiento

No hay précticamente politico, partido o movimiento que
no postule la necesidad de crecer, que no predique la idea de
que debemos aumentar la produccién y el consumo de los
pueblos. Elevar el PIB es una de las principales obsesiones ac-
tuales; sin embargo, la ciencia ya nos ha dicho que si, de pron-
to, el mundo igualara a Estados Unidos y Europa en cuanto a
consumo humano, a la vida del Planeta le quedaria muy poco
tiempo, apenas algunos anos mds de subsistencia. De alli que
unos adelantados o visionarios cientificos hace mds de cuatro
décadas se atrevieron a pronosticar desde un coloquio en Paris
que, con las formas de consumo que entonces se verificaban,

al Planeta no le quedarian mds de cincuenta anos de vida.

Y esto ya se nota a juzgar por las terrorificas catdstrofes
medio ambientales que estamos viviendo: horribles inunda-
ciones, severas sequias, como el agotamiento de muchos re-
cursos naturales. Sin ir mds lejos, la propia pandemia podria

ser el inicio de otros nuevos desastres sanitarios que mermen
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todavia mds la poblacién y se sumen a los muertos por el cin-
cer, el hambre y otras multiples calamidades. A pesar de que la
poblacién mundial sigue creciendo y ya alcanzamos los ocho

mil millones de habitantes, segin las Naciones Unidas.

Si tuviéramos politicos mds conscientes tendrian que reco-
nocer que saben a lo que nos estamos exponiendo, plantedn-
dole a los pueblos la necesidad de vivir con menos, alimentarse
con lo debido y renunciar a la vida suntuosa. Tendrian que
apurar la descarbonizacién y desistir del uso de combustibles
fosiles, aunque esto es poco menos que imposible cuando hay
tantos productores que basan su presente y futuro justamente
en sus reservas petroleras. Como Venezuela, Rusia, México y

algunos paises drabes.

Se nos ocurre que ni siquiera al momento de que nos es-
temos ahogando por las inclemencias del desarrollo insensato
van a ver muchos que se propongan salvar al mundo. Y los
Trump, los jeques drabes (que ahora se han apropiado hasta
del Mundial de fatbol) y otros multimillonarios van a decir
que estos miedos son solo triquinuelas de los izquierdistas.
Simples exageraciones de los cientificos que optan a los dis-
tintos premios que se les ofrecen por sus advertencias tan des-
oidas. ;Tendremos que pasar por una hecatombe peor que las
guerras mundiales para lograr que tomen conciencia los que

adoptan las grandes decisiones?

sSacaremos algo del esfuerzo de millones de seres humanos
preocupados de limpiar nuestro medio ambiente, moderar el

consumo y vivir mds en armonia con lo que nos queda de na-
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turaleza? Cuando lo mds evidente es que todo lo que se haga al
respecto desde el Tercer Mundo no serfa capaz de contrarrestar
el impacto de las toneladas de basuras que producen y despa-

rraman por minuto los llamados paises desarrollados.

En nombre, claro, del progreso y de la democracia, del sa-

grado derecho a la propiedad y la libre iniciativa.
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Informadores mal educados

Cuando estudiamos periodismo, nuestros viejos maestros
nos inculcaron que para ser un buen profesional habia que
hablar y escribir bien y que era indispensable también que
tuviéramos una cultura lo més universal posible. Que la espe-
cializacién no debiera ser obstdculo a la avidez que debiamos
tener los periodistas por todo lo que ocurriera en el pais, en el
mundo y hasta en las profundidades de los mares y la inmen-

sidad del espacio.

En mds de alguna ocasién, al repetirle a mis estudiantes
este manual de instruccidon, me indicaban que ellos solamen-
te aspiraban a ser periodistas deportivos o dedicados a cubrir
los especticulos, que no se interesarian mayormente por la
politica, la ciencia y las multiples manifestaciones del arte.
Acto seguido me obligaba a darles ejemplos de la ignorancia
que demostraban ciertos reporteros en sus informes sobre los
eventos deportivos en otros paises y continentes. Incapaces de

mejorar sus notas con datos de los paises o ciudades donde se
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encontraban y que siempre son del agrado de los telespecta-
dores y auditores. De esto debia deducirse que la geografia y
la historia podian ser fundamentales para explicarse incluso
que existieran potencias deportivas, que poco se derivan de
la riqueza de sus naciones, sino de las correctas politicas gu-
bernamentales destinadas a perfeccionar la formacién de sus

jovenes generaciones.

Ni qué decir lo que puede afectar el rendimiento de los re-
dactores politicos no saber mucho de historia, de los forjado-
res de los paises, de las explicaciones que existen para entender
que el mundo estd artificialmente dividido en continentes y
naciones distintas, y que hasta las guerras y fenémenos como
el hambre y las migraciones se explican en estas demarcaciones

tan insensatas.

Entender e informar debidamente sobre lo que sucede exi-
ge de multiples insumos intelectuales. El propio periodismo
judicial o policial nos impone conocer de las leyes, los proce-
dimientos que siguen los tribunales, asi como de las nociones
de ética y conocimiento sobre los derechos humanos. Si hasta
a muerte de la reina de Gran Bretafa dejé mal parados a al-
l te de | de Gran Bretana d al d al
gunos que no supieron distinguir entre Inglaterra y el Reino
Unido. Y no entendian cémo una monarquia era a la vez una

de las democracias mas avanzadas del mundo.

Todos podemos dar cuenta de las bochornosas notas de al-
gunos noticiarios en que més por ignorancia que mala inten-
cién se condenan a regimenes y gobiernos sin tomar en cuenta
las causas y consecuencias que pueden tener los acontecimien-

tos que protagonizan. Conocido es el caso de aquella infor-
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macién que daba cuenta de la muerte de nuestro destacado
escritor Roberto Bolafio y en que uno de los rostros televisivos
chilenos pensé que se trataba del actor mexicano Roberto G6-

mez Bolanos, el de la serie El chavo del 8.

Para colmo es lamentable el mal uso de nuestro idioma
especialmente de parte de los mds jévenes reporteros. Esto es
patético en la radio y la televisién, pero también en los diarios,
revistas y redes sociales. La palabra “dlgido” se usa justo en el
sentido contrario de lo que significa segin el Diccionario, asi
como se dice “hace meses atrds” y otras expresiones redundan-
tes. Ya practicamente se borré de nuestro idioma periodistico

. <« » « »
y conversaciones las palabras “mucho” o “mucha”, reempla-
zdndolas siempre con las expresiones “harto” o” harta”. Ni qué
decir de los anglicismos en que el uso del O.K. sepulté el estar
<« » <« »
conforme” o de “acuerdo” con algo en nuestra lengua caste-

llana. Que no es rigurosamente el espanol.

En lo que a la gramdtica se refiere, el desastre es comple-
to. Los redactores no saben diferenciar el sujeto del predicado
de sus oraciones y las reglas ortogrificas que implica ello. Se
dice, por ejemplo, “se venden huevos” y no se “vende huevos”,
pollos y otros productos. Por todo esto es que quienes nos
educamos con profesores de la talla de Radoslav Ivelic o Radl

Munoz lamentamos tanto sus ausencias.

Hay quienes creen ahora que en el periodismo ya no es
necesario escribir y hablar correctamente. De alli los horrores
que observamos en las redes sociales y algunas publicaciones
electrénicas. Que se asuma tan ligeramente esta costumbre de

decir “diputados y diputadas”, “trabajadores y trabajadoras”,
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“médicos y médicas”, “hombres y mujeres”, cuando es com-
pletamente innecesario en la mayoria de los casos y lo tinico
que provocan es alargar y entorpecer las comunicaciones. Lo
que podria llegar al absurdo si nos refiriéramos a los “enfermos
y enfermas”, a “consumidores y consumidoras’, “musicos y
musicas” y, por qué no, “deportistos y deportistas”, entre tan-
tos otros sustantivos caprichosamente adjetivados. Otro ho-
rror es hablar de problemadtica en vez de problema, entendien-
do que la primera expresién es un adjetivo calificativo y no un
sustantivo. No sabemos por qué de un tiempo a esta parte se

habla de conversatorios y no de conversaciones.

Tampoco habria que estar de acuerdo con todo lo que
estipula el Diccionario de la Lengua Espanola y que rige en
un programa televisivo interesante como el Pasapalabra. Hay
términos nuestros y formas distintas de usar y pronunciar
muchos vocablos. Como la propia expresién “me da pena”
que en otros paises significa “me da vergiienza” y no triste-
za como en Chile. Algo debiera precisar al respecto nuestra

Academia de la Lengua.

No tengo nada contra los lindos rostros de la televisién,
pero seria bueno que alguien los instruyera y de paso les re-
cordara a los periodistas que no es ético convertirse en locu-
tores comerciales. Que nuestro Cédigo de Etica Profesional
por algo lo desaconsejaba, para resguardar nuestra indepen-

dencia y dignidad.
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Locura y genialidad

Siempre se ha dicho que los seres humanos mds notables
han sido un poco locos y que es necesario que asi ocurra
para que el mundo cambie o avance. En el recorrido por los
gobernantes que se ha dado la humanidad, encontramos em-
peradores, reyes y jefes de Estado conocidos por sus mentes
dislocadas y rarezas. Hasta en el mundo de la ciencia se asu-
me que sus mds destacados cultores tenian “sueltos los tor-
nillos del cerebro”, asi como en el arte los pintores, musicos
y escultores al menos consta que fueron algo estrafalarios,

cuando no orates totales.

Creemos que es solo cuestién de hacer memoria, pero la
Capilla Sixtina, la Sagrada Familia en Barcelona, las pinturas
de los surrealistas y hasta maravillas como la Gran Muralla
China y Machu Picchu suponen arquitectos verdaderamente
afiebrados o alucinados para proponerse tales obras, las que
de paso ocasionaron miles o cientos de miles de muertos en

nombre de sus respectivas deidades o delirios de grandeza.
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Ya nadie duda de que Hitler o Stalin eran unos demen-
tes, a escala de mayor gravedad que varios de nuestros dic-
tadores y tiranos de América Latina. No sabemos a ciencia
cierta cudles eran sus respectivos coeficientes intelectuales,
pero es muy probable que sus inteligencias estuvieran bien
por encima de las de la mayoria de los seres humanos. Hasta
en el mundo de la literatura, donde sus cultores se exigen
largas jornadas de esfuerzo y quietud, sabemos que abundan
los escritores que se comportaban al menos extranos y hasta
delirantes. Al respecto, lo que mds puede costarnos es calcu-
lar todo el tiempo comprometido por un Dostoyevski para
completar su inmensa obra en tan cortos afos, encerrado
largo tiempo en la cdrcel y privado, por supuesto, de los ins-
trumentos que tenemos hoy. En particular del computador y

el acceso libre a los archivos de la Red.

Se trata, sin duda, de creadores, politicos y otros a los cua-
les podriamos ofender al tratarlos de locos y no, més bien, de
genios y seres muy talentosos. Es su grandeza la que muchas
veces aparenta locura. Proponerse la Independencia de Améri-
ca y consumarla, por ejemplo, es de los acontecimientos mds
geniales de la historia, lo que llev6 a un estudio de la BBC de
Londres a afirmar que Bolivar fue el mds destacado lider de
los tltimos dos siglos. Asi como hay tantos otros seres involu-
crados en la lucha contra la esclavitud, la emancipacién de las
mujeres por tantos siglos sometidas al dominio machista, o los
dedicados actualmente a la defensa del Planeta que indudable-
mente habla de mentes muy ldcidas, mucho mds cuerdas que

los que se escandalizan por su arrojo y sacrificio.
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Hay una inmensa cantidad de héroes y mértires que fue-
ron tildados de locos por morir por sus ideas y creencias,
dejarse devorar por los leones o entregar su existencia en la
Cruz. De Cristo mismo (o del hijo de Dios, como muchos lo
senalan) se dijo que perfectamente pudo escapar a su agonia
si lo hubiese querido, asi como hace muy poco un Mandela
pudo liberarse de la cdrcel si consentia con renunciar a la

lucha contra el apartheid.

sLocos o genios? jPor favor no confundamos! Hay un
Fithrer, un Caligula, un Napoleén, como tantos otros tiranos
que hasta mataban por diversién, y que en ningtin caso po-
drfamos decir que se trata de genios, sino nada mds que de psi-
copatas, o deschavetados. Y jamds ser confundidos con otros
en que sus logros y liderazgos les significaron a la humanidad
dar enormes zancadas en su progreso y convivencia. Aunque

hubieran evidenciado muchas rarezas o excentricidades.

Tampoco debemos confundirnos con seres muy reputados
en este tiempo del exitismo trivial y desenfrenado consumis-
mo, como lo son algunos multimillonarios que aparecen tan
frecuentemente en los medios de comunicacién, causando la
admiracién de tantos. Casi siempre encumbrados a la fama
por el dolo, la simple estupidez de los consumidores y la oli-

gofrenia tan extendida de nuestras poblaciones.
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Insensata castidad

Con todo lo ocurrido, extrafna que la Iglesia catélica to-
davia no suprima los votos de castidad que le impone a sus

sacerdotes y religiosas.

Se puede entender que en el pasado existieron poderosas
razones para imponerle a sus ministros tan alto grado de sa-
crificio y abnegacién. Como cualquier institucién que busca
afianzarse en el mundo, la Iglesia debié contar con “militan-
tes” dedicados exclusivamente a servir a su fe. Pero renunciar a
su condicién natural, a la vida en pareja y a la procreacién ter-
minaron constituyendo un enorme problema, especialmente
en un mundo en que se ha desbocado la sensualidad y las
mujeres vienen reclamando sus derechos conculcados durante

muchos siglos de machismo.

El cardenal Silva Henriquez nos confidenci6 una vez que la
privacién mds dura que le habia impuesto el sacerdocio fue la
de renunciar a la familia y a los hijos. Y por lo mismo ahora es
que se sabe de cientos o miles de curas que tuvieron sus amo-

res furtivos y hasta dejaron descendientes.
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Pero esta “vocacién” sacerdotal sirvi6 muchas veces de
verdadero amparo para los homosexuales y lesbianas, los que
escudados en sus hébitos y templos pudieron ejercer la sexua-
lidad que en la vida social les era prohibida y reprimida. En el
campo chileno durante los siglos anteriores, era conocido eso
de que el primer hijo varén debia prolongar la descendencia,
los nombres y apellidos de la familia; que el segundo, si no
tenfa mayores dotes intelectuales, debia abrazar la carrera mi-
litar, asi como el tercero, formar parte del clero, especialmente
si sus progenitores observaban en ellos tendencias feminoides

o desinterés por el sexo.

En cada pais hay una larga historia de sacerdotes que bur-
laron sus votos, los que, sin colgar sus sotanas, al menos se
las arremangaban frecuentemente. En Chile estallaron los
primeros casos y lo cierto es que hasta hoy hemos podido
comprobar que, incluso en sacerdotes considerados pios,
hubo un sinntimero de transgresores. Se pudo comprobar
que hasta en clérigos que destacaron en la defensa de los de-
rechos humanos hubo quienes se organizaron para abusar de
ninos y jévenes. Asi como muchos obispos que oficiaron de

céomplices y encubridores.

Por cierto, que, desde una visién laica, tendemos a com-
prender plenamente a los sacerdotes que rompieron sus votos,
que incluso cohabitaron con parejas. Era pedirles demasiado
que reprimieran instintos tan bdsicos y que, como hoy se reco-
noce, también tenfan las monjas en relacién a su sexualidad y
maternidad. Ya se ha asumido que no hay canon alguno en los

evangelios que exija los votos de castidad como sacramento. Es
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decir, que por mucho tiempo los ministros de la Iglesia eran

padres y construfan familias.

Lo que indigna, en ese asunto, es el descubrimiento de cu-
ras y monjas abusadoras de menores que le han significado a
la Iglesia un enorme desprestigio, ademads del pago de millo-
narias indemnizaciones. Por lo mismo es que seguimos espe-
rando que el Vaticano revise sus normas al respecto, permita
por fin el matrimonio de quienes quieren servir a su fe, pero
también acceder a un derecho tan fundamental como el de

constituir familia.

El ejemplo lo dan las iglesias evangélicas o protestantes que
no exigen este atrabiliario voto a sus pastores. Si hasta permiten
que las mujeres puedan ser sacerdotisas y obispas. Podriamos
apostar que las vocaciones sacerdotales podrian acrecentarse si
se les otorga a sus servidores esta licencia tan humana y tam-
bién sacramental. Y los padres de familia podrian encargarle
con mucha mds conflanza que antes a los colegios catdlicos

como a los sacerdotes la educacién de sus hijos.

Sabemos que en vastas zonas del mundo la solteria de los
varones es algo mal visto y que para los sacerdotes célibes es
muy dificil ser aceptados en su misién evangelizadora. De alli
las dispensas de hecho que el Vaticano ha dado a algunos de
sus misioneros servidores. En Paraguay, donde las guerras del
siglo pasado redujeron tanto la poblacién varonil, algunos pe-
riodistas tuvimos la oportunidad de almorzar en la casa de un
sacerdote catélico en presencia de su mujer y de sus pequenos
hijos. Quien estaba, segtin nos contd, en completa paz con su

obispo y eclesidsticos.
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Pensando a Dios

De las lecturas que mds nos apasionan destaco las referidas
al cosmos, a la inmensidad de lo que existe alrededor del dimi-
nuto planeta que habitamos. Nadie es capaz de imaginar a ca-
balidad lo que los telescopios recién empiezan a registrar, entre
los que destaca el observatorio Webb, ubicado a un millén y
medio de kilémetros de la Tierra. Alli no mds, podriamos de-
cir, si consideramos las colosales distancias de millones de afios
luz que separan a esa infinitud de galaxias que arménicamente

se encuentran dentro del universo.

Es muy valioso y necesario que la ciencia se empefe en
descifrar el origen de todo lo que existe y trate de dar pasos
significativos en el espacio, asumiendo que apenas podremos
tener registro de lo que estd a unos pocos millones de anos luz
de nuestro sistema solar. Porque ni siquiera estamos seguros
de que alcanzaremos a visitar todos los planetas que integran

nuestro sistema solar.

Ante esta inmensidad, muchos cientificos y pensadores du-

dan realmente de la existencia de un dios creador, de un origen
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inteligente que, de la nada o del caos, creara y organizara el
universo. Especialmente les cuesta creer que el dios de la Bi-
blia, Yahvé, seria el autor de todo lo creado, dudando mucho
mds, todavia, de la versidn cristiana de que este dios nos habria
hecho a su imagen y semejanza y enviara a su hijo para salva-
cién de la humanidad. Que naciera de una mujer inmaculada,
esto es, que no conociera vardn para alojar en su vientre nada

menos que al hijo del Creador del universo.

Es explicable que dentro de la comunidad cientifica y de
la filosofia surjan dudas enormes sobre la versién de la Biblia
judia y, después, respecto de los propios evangelios. Es asi
como algunos de estos hombres y mujeres de buena volun-
tad, mds que abrigar el ateismo, prefieren optar por ser ag-
nésticos y, a lo sumo, reconocer que la historia de Cristo es
uno de los relatos mds hermosos y que pudieran contribuir a
la armonia entre los seres humanos y los pueblos. Que mds
alld de reconocerle al Mesias su paternidad divina, solo lo
consideren simplemente un hombre bueno, un predicador
bien intencionado, como uno de los principales martires de
nuestra historia entre tantos que se han sucedido. Asi como
se impresionen de la vigencia que mantiene este profeta ju-
dio, cuando en los tltimos veinte siglos han caido tantos mi-
tos y creencias y el propio mensaje de Jests ha sido pisoteado
por los odios y las guerras. Y hasta las propias instituciones
religiosas que dicen venerarlo hagan tanto por negarlo con

sus escindalos y pecados de lesa humanidad.

Sin embargo, hay otros (entre los que me incluyo) que,

ante la magnificencia de lo creado y el ordenamiento tan inte-
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ligente de lo que existe, nos cuesta creer que todo resultara de
la suerte que se encontraran el hidrégeno, el helio y un poco
de litio, como se ha escrito; que de esa conjuncion se originara
la tierra, el agua, el aire y los colosales vacios del firmamento.
Asi como las estrellas, planetas y galaxias y los hoyos negros.
Que se llegue a acreditar que el Big Bang producido hace solo
unos 14 mil millones de afos haya estado expandiéndose des-
pués de este estallido hasta lograr el tamano inconmensurable

de lo que ahora existe.

Lo que nos pasa es que no podemos creer en tanta casua-
lidad y serendipia por lo que nos es mds verosimil, incluso,
imputarle a una inteligencia superior esta inmensa obra y aco-
gernos mds bien a esa cdndida versién del Génesis que, por
cierto, se trata solo de una interpretacién figurada del univer-
so, escrita en la certeza de que nunca vamos a poder arribar a
una explicacién completamente convincente sobre el origen

de la existencia.

Hasta aqui formamos parte de los seres humanos que com-
parten la idea de que Dios existe, que son mds las culturas,
continentes y paises teocrdticos. Mucho mds de los que in-
tegran la sociedad llamada occidental y cristiana. Donde no
solo los sacerdotes se entregan a Dios sino millones de seres
humanos convencidos de que Al4, por ejemplo, estd mucho
mds presente en su cotidianidad, formas de vida y destino que
el dios judeocristiano. Una evidencia que ahora hace temblar
a las naciones europeas y otras que objetivamente han ido en-
fridndose en su fe. La misma o todavia mayor conviccién que
la de los senores cruzados que fueron a Oriente a cristianizar

e imponer la autoridad de los reyes y gobernantes catdlicos.
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Pero, aun reconociendo la existencia de un supremo Crea-
dor, resulta todavia mucho mis dificil aceptar el linaje de Cris-
to y la versién difundida de sus 33 anos de vida. Por mds que
los evangelistas hayan atestiguado que este predicador sanaba
enfermos y hasta resucitaba a los muertos. Por mds que se diga,
incluso, que al tercer dia salié con sus propios pies del sepulcro
y que después ascendiera en cuerpo y alma a los cielos. Por
mids que en su nombre haya habido miles de discipulos, santos
y nuevos madrtires. Y su mensaje liberador haya concentrado
la atencién de connotados filésofos y telogos convencidos de
que su reino no va a ser de este mundo y que “los seres huma-
nos estamos en el mundo sin ser del mundo”, realmente. Que
para vivir su fe haya que asumir aquellas Bienaventuranzas
donde se exige el “amor al préjimo como a uno mismo”; que
“de los pobres de espiritu serd el reino de los cielos™; que “los
humildes heredardn la Tierra” y que alguna vez “serdn saciados

los que tienen hambre y sed de justicia”.

Y serdn bienaventurados los que han sido “perseguidos por
causa de la justicia, porque de ellos serd el reino de los cielos”.
Agregando que en virtud de estas ideas debemos “derribar de

su trono a los poderosos para ensalzar a los humildes...”.

De alli que el ideario cristiano haya iluminado a tantas
ideologias politicas y que un notable hombre de Estado como
Tomds Moro haya preferido aferrarse en sus creencias antes
que abrazar el poder. Que haya abogado en su “Utopia” por la
propiedad comun de los bienes, proclamando la igualdad so-
cial y la tolerancia. Por lo mismo que fue mandado a decapitar
por Enrique VIII, después de asegurar que él preferia “arrodi-

llarse ante Dios para asi permanecer de pie ante los hombres”.
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Siempre se deben tener dudas de fe. El propio Miguel de
Unamuno decia que “la fe que no duda es fe muerta”. Lo que
cuesta creer después de la lectura de los evangelios, de los “He-
chos de los Apéstoles” es que todo fuera un gran embuste y
que el propio Cristo haya preferido ser torturado y crucificado
para falsificar su identidad y que por él siguieran la misma
suerte, desde los primeros cristianos bajo el Imperio romano,
hasta los sacerdotes que dieron su vida en la emancipacién
americana y las luchas de liberacién. Como Ghandi, Luther

King y hasta nuestro Juan Alsina, entre tantos otros.

No me gusta esa “fe del carbonero” que provoca tantos fie-
les incondicionales que muchas veces desconocen la “agonia
de ser cristiano”, al decir de don Miguel, el dificil camino que
debe trazarnos la fe, la esperanza y la caridad més alld de esa
devocién vacia y milagrera que llena los templos y reproduce
los iconos e ingresos de las iglesias que se valen de los mds
humildes e incautos, mientras les ofrece la salvacion a los mds

ricos y pecadores. Como si el dinero pudiera exonerarlos.
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Buenos para el deporte

Como en todas las actividades humanas hay muchos depor-
tistas que triunfan por sus excepcionales condiciones fisicas y
esfuerzo. Pero también los éxitos estdin muy determinados por
las politicas deportivas y los recursos que destinen los Estados
a la actividad deportiva. Consta que los paises socialistas que
estaban detrds de lo que se llamaba la “cortina de hierro” se
convirtieron en potencias deportivas por los ingentes recursos
que destinaron para estos fines. En América Latina, la pequena
Cuba llegé a superar en sus marcas a paises como Brasil y Co-
lombia, mucho mds populosas y sus habitantes pricticamente
con las mismas caracteristicas fisicas. Aceptando, si se quiere,
aquello que los negros son mds aptos que los blancos para aco-
meter algunas especialidades deportivas. Asi como los indoa-

mericanos y los blancos suelen ser mejores en otras pruebas.

En las dos versiones del hockey, por ejemplo, parece que la
ventaja la tienen los mds bajos y de extremidades mds firmes.

Quizés sea por ello por lo que los mapuches practican y son
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tan diestros en el juego de la chueca. Qué duda cabe que para
el basquetbol ser alto les da a sus practicantes la posibilidad de

convertir mds pelotas en los elevados arcos.

Son los incentivos deportivos y recreativos, ademds de los
adecuados presupuestos, los que logran mdas y mejores atletas.
La ventaja de los paises ricos es ostensible, asi como el rezago
de los mds pobres. Es cosa de mirar a Haiti y tantos otros pai-
ses en que la amplia mayoria estd por debajo de la linea de la
pobreza. Aunque haya paises africanos, asidticos y centroame-
ricanos muy atrasados que destacan a los mejores fondistas del

mundo. Alguna explicacién ha de haber, al respecto.

La aptitud deportiva es también un asunto social. En Chi-
le es notorio que muchos de los mejores atletas pertenecen a
hogares bien alimentados y en que los ninos y jévenes pue-
den dedicarles mucho tiempo y afios a sus entrenamientos. Es
cuestién de mirar las diferentes canchas y pistas para apreciar
el talento de rugbistas, tenistas, voleibolistas, nadadores, velo-
cistas que deben sus éxitos al elevado estindar social que gozan
y que tanto coincide en nuestros paises con la tez blanca y ca-
bellos claros. Lo que ocurre en el fitbol y en el box contradice
esto nada mds porque desde muy ninos los pobres practican
estas actividades que resultan mds baratas y se erigen para sus
familias como la gran posibilidad de destacar a uno de sus
miembros que los pueda sacar de la pobreza. Al estilo de lo
sucedido con un Pelé o un Garrincha en Brasil, por ejemplo.

Y tantos casos también en Chile, Argentina y otras naciones.

Pinochet y los otros dictadores de nuestro continente no

tuvieron visién siquiera para esto. Se rehusaron a destinar fon-
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dos para el desarrollo de los deportes, la construccién de esta-
dios y gimnasios. Era preferible dotar a los jévenes soldados y
policias de mds armas y recursos para atacar la delincuencia y

al izquierdismo. A lo que consideraban el “cdncer marxista”.

Recién empezamos a ver que hay paises que estdn elevando
sus estandares deportivos, por lo que sus nombres, pabellones
e himnos son exhibidos en las m4s importantes competencias.
Incluso hay regimenes que vuelven a proponerse lo que hicie-
ron los paises socialistas de Europa: destinar recursos para que
los jévenes prefieran practicar deportes antes que delinquir

para su subsistencia y la de sus familias.
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Paises lindos

Cada ser humano considera que su pais es de los mds her-
mosos de la Tierra. Pienso que esto no se trata de una actitud
fetichista sino de que los bellos paisajes en realidad estdn muy
bien distribuidos por todo el Globo, que en todas partes hay

rios, mares, puestas de sol, bosques y desiertos fabulosos.

Lo que estd mal repartida es la poblacién, la riqueza del sub-
suelo y del fondo de los mares, pero lo peor es que la geografia
politica y los mapas les asignan grandes extensiones a unos po-
cos, pero muy insuficientes a muchos pueblos. En El Salvador
se dice que ya no cabe mds gente, mientras que en China, Bra-
sil, Rusia y Estados Unidos todavia habria més espacio y hasta
se obligan, actualmente, a fomentar sus crecimientos demo-
gréficos, después de que por anos impusieron el control de la
natalidad y los abortos. Pese a todo lo que se diga, las migracio-
nes siguen representando una gran solucién para los paises més
présperos donde la mano de obra se ha encarecido y el afdn de

vivir en el ocio prospera en sus clases pudientes.
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La gracia de Chile es que aqui tenemos un enorme y rico
océano, un vasto y colorido desierto, asi como en el sur abun-
dan los bosques y lagos. Con poca poblacién, incluso, aunque
paradojalmente la mayoria de los chilenos vive en la pobreza y
muchos habitantes del sur y del norte nunca podrédn siquiera
visitar los extremos de nuestro territorio, asi como la propia
Capital. Nuestros yacimientos y reservas naturales debieran

tenernos asegurado no solo el presente, sino el porvenir.

Dado lo anterior es que, en general, tenemos ciudades y
pueblos feos y sucios. Al contrario de lo que sucede en los pai-
ses ricos en que sus concentraciones urbanas son de fantasia,
como la ciudad de Brujas, en Bélgica, la misma Paris, Roma,
o Boston, en Estados Unidos, entre muchos ejemplos que
podriamos destacar quienes hemos tenido el privilegio de via-
jar por el mundo o, como consuelo, seguir aquellas teleseries
turcas en que inteligentemente se luce la inmortal Estambul

y otras ciudades.

Se le echa la culpa a los terremotos y tragedias naturales
que no tengamos bellas ciudades, pero lo cierto es que es la
incultura de quienes las habitan la gran responsable de su feal-
dad. Tenemos hermosos sitios en que la basura, la moda del
pldstico, como el desaseado comportamiento de la gente son
lo que nos ennegrece el panorama. Si pricticamente todo lo
que se vende y nos llega con las importaciones es desechable y,

con frecuencia, muy innecesario.

Indigna ver cémo el otrora pintoresco puerto de Valparai-
so hoy muestra rayados todos sus muros y hasta hay quienes

acostumbran a defecar en sus escaleras y andariveles, conspi-
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rando contra la honra de haber sido senalado por la Unesco

como Patrimonio de la Humanidad.

Envidia ver cémo las legitimas protestas sociales que se
expresan en todo el mundo respetan la dignidad cultural de
tantos edificios y monumentos, mientras que aqul’ se atenta
hasta contra iglesias y sitios arquitecténicos de enorme valia.
No se entiende que la ira cargue contra nuestra historia, va-
lores culturales y tradiciones. Y que, al tiempo que se exigen
recursos para recuperar a los liceos mds emblemdticos, sus
estudiantes los dafien con sus bombas, piedras y hasta aten-

tados incendiarios.

Asimismo, en mucho de lo que se ha hecho por recuperar
y modernizar la locomocién colectiva, todas las semanas se
retrocede con buses ultramodernos que son incendiados por
los grupos mds iracundos. Ir a Londres y otras ciudades es
comprobar cémo la belleza urbana incluye a sus medios de
transporte publico, garitas, grifos, luminarias y otros que aqui
se destruyen y deben ser reemplazado por recursos de fea ma-

nufactura y calidad.

Parece que solo nos conformamos con nuestros bellos pai-
sajes naturales, pero poco nos importa la salud de las playas,
plazas y calles derivados en verdaderos basurales. Sumado al
hecho de que ahora muchos se obligan a tapiar sus casas, en-
criptar sus poblaciones a fin de protegerse de la delincuencia
que campea en todo el pais. Produce envidia visitar esos mer-
cados de tantas ciudades y pueblos de nuestra propia region
latinoamericana, donde se puede apreciar su rica tradicién

culinaria y se constituyen en recintos seguros y comedores
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publicos que hacen parte de la belleza cultural. Toda vez que
existen en muchos paises verdaderos incentivos gubernamen-
tales para el desarrollo de la artesania. La que en nuestro pais
deja mucho que desear al compararla con la de los mexicanos,

brasileros y caribefios en general.

Ojald que la voracidad de los inversionistas no termine
por destruir y seguir afeando nuestras costas y lugares de
tanta belleza natural como la que se puede contemplar en
un Valle de la Luna, all4 en el norte, los bosques y rios de la
Araucania, como la austral y nevada Patagonia. En relacién
a nuestro panorama cultural, asombra leer una encuesta en
que los chilenos se han convencido de que su baile tipico
es la cumbia, la que ha desplazado a la cueca y otras danzas
en las tipicas fondas que se levantan con nuestro aniversario
patrio. Ramadas hoy constituidas en lugares de verdadero
desenfreno en el consumo del alcohol y los productos cha-

tarra. En el pais mds obeso y de mayor consumo de tabaco y
alcohol entre los de la OCDE.
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Ser mayor de edad

Para el derecho penal una persona es imputable frente a la
justicia apenas cumple los dieciocho afios. De la noche a la
mafana nos constituimos en adultos de acuerdo a la ley, asi
como responsables de las acciones que cometamos. Se sabe
que durante nuestra nifiez podemos pensar y decir muchas
cosas, pero al cumplir los dieciocho forzosamente pasamos a

ser responsables tanto de obra, palabra u omisién.

De alli que las bandas criminales busquen reclutar nifios
para cometer sus delitos. En los robos de autos y asaltos es
ahora habitual en Chile comprobar que estdn involucrados jé-
venes que cuando son detenidos por las policias rdpidamente
deben ser liberados y entregados a sus padres. Hay quienes
proponen hacer efectiva la mayoria de edad a los dieciséis
afos, como ocurre en algunos paises europeos, pero es dificil
que el Derecho pueda dar un traspié asi y ponerse en tela de
juicio frente a un mundo cada vez mds celoso de los derechos

humanos vy, especialmente, de la ninez.
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En virtud de lo anterior, hay muchos casos en que mucha-
chos de apenas 18 0 19 anos son condenados a severos afios de
cércel, como si de un dia para otro los seres humanos hayamos
llegado a la madurez y adquirido plena conciencia y responsa-
bilidad frente a nuestros actos. Entendemos que esto tiene que
ser asi y que lo dispuesto en nuestros codigos son el reflejo de

una concienzuda decisién de nuestros legisladores.

Para la politica, sin embargo, la mayoria de edad es algo muy
relativo. Desde muy antiguo, consta que los jévenes rebeldes
que rompen con los cdnones tradicionales y hasta desafian el
Estado de derecho después suelen llegar al poder olviddndose
de lo que proclamaron en sus protestas y airadas movilizacio-
nes. De esta forma, la violencia que alentaron y practicaron
en sus juveniles manifestaciones, pasa a ser un grave estigma
en sus posteriores gobiernos. De esta forma es habitual escu-
charlos decir que “aplicardn todo el peso de la Ley” a quienes
subviertan el orden publico. De pronto, las policias pasan a
ser sus aliadas, olviddndose de todo lo prometido en cuanto a
reestructurar sus instituciones y perseguir los despropésitos de
sus efectivos en las manifestaciones publicas y otras muestras
de disconformidad social y colectiva. Las que, obviamente, si-
guen produciéndose, porque ya sabemos que con los cambios
de gobierno tampoco se solucionan, y ni siquiera se acometen,

los grandes problemas del pais.

Hay numerosos jévenes que hoy son ministros y altos fun-
cionarios publicos que darfan cualquier cosa por borrar los
registros de Twitter, por ejemplo, cuando acusaban de crimi-

nales a los policias que reprimian sus movilizaciones estudian-
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tiles, llamaban a la desobediencia civil y al menos guardaban
cémplice silencio con los desmanes cometidos por “las barras
bravas” de la protesta social. Jévenes que entonces prometie-
ron, incluso, someter a los Tribunales a un Sebastidn Pifiera

apenas llegaran a La Moneda.

Como “pecados de juventud” los chilenos hemos debido
asumir siempre las incontinencias verbales de los lideres que,
bien pasaditos de la mayoria de edad, profieren amenazas y
hasta se involucran en graves desmanes y atentados contra la
propiedad privada, el orden publico y hasta las construcciones
patrimoniales. Que llamaran a los chilenos a evadir el pago
del Metro, y a marcar una tajante distancia de los politicos y
partidos que los antecedieron en y que, ahora, hasta son con-

vocados a cogobernar.

Ni qué decir la forma en que los lideres mapuches, ayer
endiosados, hoy caen en desgracia y en toda la Araucania se
acentta la militarizacién. Algo extrano si consideramos que
hace menos de un ano los diputados de izquierda, hoy en la
Moneda, se oponian tenazmente a los estados de excepcién so-
licitados por el Gobierno derechista para encarar a los mismos
referentes y combatientes que hoy contintian reprimidos y son

severamente fustigados por sus aliados de ayer.

No podemos tener sino un mal prondstico, ademds, res-
pecto de las reformas prometidas en materia econdémico social,
cuando en sus primeras manifestaciones los nuevos gobernan-
tes buscan sin remilgos la anuencia de las patronales como del

establishment estadounidense.
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Es claro que “otra cosa es con guitarra’, pero los cambios de
postura nunca habian sido tan veloces y ostensibles como hoy.
Los politicos, por supuesto, nos tienen acostumbrados a burlar
sus promesas cuando llegan al poder, pero nunca las desafeccio-
nes se habian producido con tanta desfachatez e impudor. Pro-
vocando, por lo mismo, un gran desencanto en la poblacién,
segiin se aprecia en las encuestas, pero sobre todo al quedar

demostrado en el tltimo plebiscito constitucional.

La impunidad politica, asimismo, es la que campea en Chi-
le, mds alld de las sanciones electorales conque la democracia,
se dice, castiga a los politicos volubles. Los que profirieron
toda suerte de temeridades en el pasado ahora ni siquiera se
sonrojan. Pereciera que todo se vale en la conquista del poder
y, peor aun, en la retencién de este. Y, claro, se trataba de j6-
venes incautos, inexpertos, pero en ningin caso menores de

edad como para ser redimidos tan ficilmente.

No dejamos de pensar en aquellos jévenes apenas de 18,
19 o 20 afios procesados y condenados por acciones que en
muchos casos también tenian que ver con la politica, si con-
sideramos los asaltos a establecimientos comerciales y la des-
truccién del patrimonio urbano sucedidos con el Estallido
Social. Quienes, aunque hubieran traspasado el umbral de los
dieciocho afios, posiblemente tampoco tenian la madurez ne-
cesaria para discernir plenamente. A pesar de que no pocos de
estos ya tenfan en el cuerpo una carrera universitaria, ademds
de una privilegiada condicién social y educacional, si se los
compara con aquellos anénimos insurgentes detenidos en las

protestas o la rebelién del pueblo Mapuche.
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La “beca Pinochet”

Los partidarios acérrimos de la Dictadura por supuesto
siempre negaron los crimenes mds horrorosos cometidos por
los militares, asi como justificaron muchos atropellos a los de-
rechos humanos que no se podian disimular. Uno de estos fue
el del exilio, aquella didspora que tuvieron que sufrir muchos

miles de compatriotas en los mds diversos paises del mundo.

Para quienes sufrieron el desarraigo, siempre constituyd
un dolor inmenso dejar su pais, alejarse de sus familiares y
empezar de nuevo un enorme esfuerzo por sobrevivir en el
extranjero, enfrentarse a otras culturas, aprender otros idiomas
y tener que trabajar en lo que fuera para sustentarse y poder
reunificarse con sus familiares, cuando estos tuvieran la posi-

bilidad de seguirlos en su nueva vida.

Pocos chilenos pudieron continuar haciendo fuera del pais
lo que sabian hacer segtin su formacién. Muchos profesionales
simplemente no pudieron revalidar sus estudios en el exterior y

tuvieron que encarar los mds diVCI‘SOS oficios para sustentarse.
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Conozco el caso de un destacado abogado que se dedicé a
zapatero en Paris, asi como tuvieron que emprender toda suer-
te de artesanfas compitiendo con la ventaja que en este senti-
do siempre tuvieron otros latinoamericanos. De forma que,
en las calles de los paises escandinavos, por ejemplo, muchos
compatriotas se dedicaron a fabricar emboques, yoyos y otras
diversas manufacturas que se incorporaron a los juegos de los

nifos suecos v finlandeses, entre otros.
y

En materia gastrondmica, son innumerables los empren-
dimientos para fabricar y comercializar empanadas, humitas,
sopaipillas, motes con huesillos y otros productos comestibles
y bebestibles. Al mismo tiempo que en muchas ciudades del
planeta empezaron a proliferar los restoranes de comida chi-
lena que también tuvieron que enfrentar severa competencia
con los de gastronomia argentina, peruana y de otras naciones

latinoamericanas o asidticas y africanas.

Durante esos afos tuve la magnifica oportunidad de ser
invitado a muchos paises en que habia altas concentraciones
de chilenos. Para mi quehacer periodistico fue una experiencia
muy vital ser acogido en los hogares de los chilenos exiliados.
Darme cuenta de sus distintas vicisitudes, conocer cémo sus
hijos se ambientaban a la nueva vida, al mismo tiempo que

conocer a los que nacian en el extranjero.

En general, lo que se podia comprobar era la idea que pre-
valecia en casi todos ellos en cuanto a que su desarraigo no po-
dria extenderse por mucho tiempo, que Pinochet caeria luego
y todos podrian regresar a sus tierras para reencontrarse con

los seres queridos que habian permanecido en Chile.
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La esperanza del pronto regreso era algo que les mitigaba
el dolor que todos experimentaban y se animaban a hacerlo
participe con los “companeros del interior”, como asi nos
llamaban. Sin embargo, este suenio fue un enorme obstécu-
lo a la posibilidad de integrarse a sus sociedades de acogida,
emprender estudios y ganar destrezas que los llevaran a una
vida mds prospera. Pudimos observar que habitualmente
sus casas tenfan solo lo bésico, es decir, sus camas y siempre
una mesa que servia para reuniones y para comer. Casi no
habia hogar chileno en que no hubiera también una guita-
rra, hasta el grado que en Alemania alguna vez me plantea-
ron, a manera de elogio, que nuestra principal virtud pare-
cia ser la del canto. Un talento que se generalizaba ain mds
por el éxito obtenido por grupos como Illapu, Quilapayin,

Inti-Illimani y otros.

Fue evidente que nuestra didspora estuvo formada por mi-
les de chilenos de origen humilde, tanto asi de que se hablaba
también de un exilio econdémico, es decir, de quienes se ha-
bian obligado a dejar su patria simplemente para encontrar un
mejor estdndar de vida, sin perjuicio de que generalmente se
trataba de gente que salvé ademds de los campos de concentra-
cién y de la tortura por sus convicciones politicas, pudiendo
emigrar gracias al apoyo de una cantidad de organizaciones de
DD. HH., religiosas y benéficas que reconocieron el peligro
que les significaba su permanencia en Chile. Mis alld de la
militancia politica que pudieran acreditar al llegar al extranje-
ro, a muchos les bastaba reconocer que escapaban de uno los

regimenes mds inhumanos en la historia de la humanidad.
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De este exilio podrian constatarse miles de casos dramati-
cos. Tarea que sigue muy pendiente para verificar entre otros
a ese sinnimero de familias que terminaron de destruirse en
el extranjero, a centenares de jovenes que se perdieron en la
droga y las atractivas tentaciones que le ofrecian especialmente
las sociedades de bienestar europeas. Para constatar esas de-
cenas de suicidios, gente trastornada psicolégicamente, como
también aquellos muchisimos casos de chilenos que ya nunca

pudieron retornar y traer de regreso a sus familias.

Aunque los paises huéspedes se comportaron por lo general
ejemplarmente hospitalarios, no se discute que no pocos com-
patriotas tuvieron que sufrir discriminaciones, ser objeto de
actitudes racistas o xenofébicas, las mismas que ahora afectan
a los inmigrantes del Chile actual. De alli que hablar de la
“beca Pinochet” para menoscabar su tragedia sea tan inmise-
ricorde. Cuando, hasta el dia de hoy, podemos recordar esos
encuentros con centenares de compatriotas que nos ofrecian
sus ldgrimas al separarnos de ellos y nos hacian volver al pais

también cargados de angustia y, por supuesto, de ira.

Pero debemos reconocer que hubo, también, una casta de
dirigentes politicos, gente de familias acomodadas que, aun-
que también enfrentaron muchas dificultades, tuvieron mejor
suerte. Esto es por la posibilidad de contar con dinero para
establecerse comodamente afuera, cultivar amistades entre los
politicos anfitriones, conseguir mejores trabajos y hasta buenas

posibilidades de perfeccionarse en universidades de excelencia.

Aludo también a esos dirigentes de partidos que se ocu-

paron casi exclusivamente de coordinar las acciones politicas

62



de lucha contra la Dictadura, a esos centenares de operadores
muy bien acogidos por los partidos “hermanos”, los gobier-
nos amigos, las fundaciones y las generosas fuentes de finan-
ciamiento, lo que les permitié viajar constantemente por el
mundo, asistir a esa vordgine de reuniones internacionales,
cuanto valerse de la actividad de esos miles de chilenos mds
anénimos que llevaban el gran esfuerzo de visibilizar en el ex-
tranjero lo que era la tirania chilena, buscar la solidaridad de
los diversos pueblos de acogida e, incluso, juntar pesos para

derivirselos a sus dirigentes.

Asi como pudimos convivir con esos exiliados que sufrian
a diario las inclemencias del desarraigo, también el periodis-
mo nos permitié estar en las casas de los exiliados palogrue-
sos, de los que se establecieron, por ejemplo, en los alrede-
dores de la plaza Navona de Roma, la ile de Paris y pudieron
disfrutar de generosos sueldos otorgados por instituciones
académicas como las pudientes mexicanas, cuyos sostenedo-
res pertenecian a la elite corrupta del PRI gobernante, que se
ufanaba de recibir como exiliados solo a chilenos que fueran
profesionales y tuvieran la posibilidad de acceder algin dia a

La Moneda o al Parlamento.

No citaré a los renombrados politicos chilenos del exilio
que vivian en jauja y que volvieron después al pais con una
billetera mds abultada de la que tenfan antes. A los que prac-
ticaron verdaderos dispendios con los recursos que les llega-
ban de sus bases partidarias, de los innumerables conciertos
de los artistas chilenos que recorrian el mundo para conseguir

dinero para la llamada resistencia. Dirigentes socialistas, lide-
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res sindicales comunistas, eminentes socialdemdcratas y hasta
miristas amigos de los regimenes afines o, mas que ello, donde
se encontraban los politicos mds corruptos del mundo o ex-
traviados respecto de lo que era Chile y se merecia después de

diecisiete anos de interdiccién ciudadana.

La enorme inequidad que atin vive nuestro pais se hacia pa-
tente también en los diferentes tipos de exiliados. Quizds una
desigualdad mds aguda todavia de la que existia en el Chile
sesentero o setentero. No podemos dejar de pensar, tampoco,
en esas decenas de exiliados que volvian clandestinamente a
nuestro territorio instados por sus dirigentes y que, por lo ge-
neral, vinieron a encontrar la muerte, la cdrcel o tuvieron que

volver al exterior condenados al extranamiento.

Podriamos dar nombre y apellidos, pero prefiero que los
lectores descubran en la politica que sigui6 a Pinochet a quié-
nes al bajarse de los aviones en Chile pasaron a copar rdpida-
mente las organizaciones politicas y acceder velozmente a los
altos cargos publicos. Quienes formaron prontamente alianzas
de gobierno que en poco tiempo se unieron con los acérrimos
enemigos de ayer para competir con éxito en las elecciones.
Sin rubor alguno por las absurdas divisiones que mantuvieron
en el exilio y que al parecer explican que sus distintas capillas
politicas pudieran extender sus tenticulos hacia las mds di-
versas fuentes de financiamiento. Para finalmente volver bien

premunidos al pais.

Pero no solo arribaron a los poderes publicos, sino tam-

bién a los directorios de las sociedades anénimas, entrando en
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rdpida connivencia con el pinochetismo empresarial y recibir
sus estipendios a cambio de la impunidad que les extendi6 la

posdictadura. La que nos sigue rigiendo, por supuesto.

En estos casos, si podria ser razonable considerar que fue-
ron favorecidos por la beca del Dictador. Coincidiendo en que
también muchos de ellos fueron justamente los primeros en
ser autorizados por las fatidicas listas de retornados del Régi-
men Militar. Como Enrique Correa, aquel rabioso dirigente
de antafio que Pinochet se lament6 no haberlo conocido antes

para nombrarlo como uno de sus ministros.
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La entronizada corrupcion

Por mucho tiempo de Chile se decfa aqui como en el ex-
tranjero que éramos un pais excepcional en América Latina
puesto que tenfamos muy bajos indices de corrupcién. Nues-
tra probidad contrastaba con la corrupcién mexicana o argen-
tina, sin duda los dos paises que todavia se suponen muy afec-

tados por este flagelo.

Lo que debemos pensar en relacién a esto es que més bien
somos muy expertos en cultivar nuestra buena imagen vy, al
mismo tiempo, achacarles los vicios a los demds. Acusar a los
gobiernos del PRI y de los peronistas, por ejemplo, como pro-
totipos de la corrupcién. Escandalizindonos de la paja en el

0jo ajeno, sin considerar la viga en el nuestro.

Solo si nos remontamos a los tltimos cien afios de historia
politica, podemos comprobar el ascenso de partidos y agrupa-
ciones que llegaron siempre al poder proclamando la voluntad
de combatir la corrupcién. Los gobiernos radicales de Pedro
Aguirre Cerda, Juan Antonio Rios y Gabriel Gonzilez Videla

hicieron visible su voluntad de servir a la clase media y, aun-
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que exista una buena evaluacién de sus éxitos en La Moneda,
demoraron muy poco en cobrar también mala fama. Esto es,
que el pueblo los tildara de negociantes y desvergonzados por
el asalto que hicieron muchos de sus militantes a las arcas del
fisco, asi como la oportunidad que tuvieron de emprender lu-

crativos negocios en su favor al abrigo del Estado.

El dltimo gobierno radical sumaria el estigma de haber vio-
lado los derechos humanos, confinando a muchos opositores
y exaliados en campos de concentracién, tal como en la dic-
tadura de Carlos Ibdfiez no pocos disidentes fueron enviados
al exilio. A la administracién derechista de Jorge Alessandri se
le reproché dcidamente haber gobernado un tiempo con los
radicales, nada mds que por la mala imagen que ya tenian sus
dirigentes y militantes. De esta forma es que el “Paleta”, que
se ufanaba de ser muy probo, apenas pudo los sacé casi literal-

mente a patadas de La Moneda.

A decir verdad, también conspiré contra el prestigio del
radicalismo el hecho de que muchos de sus miembros y figuras
relevantes integraran la Masonerfa, la Gran Logia de Chile, en
un tiempo en que abrazar estas convicciones y rituales consti-

tufa un pecado mortal, especialmente para los catélicos.

La Falange Nacional, la Democracia Cristiana surgié mar-
cada por el mesianismo, la idea de que la politica era una vo-
cacién de servicio publico y que nunca se permitiria en sus
filas a gente aprovechadora, a los que buscaran enriquecerse
en el poder. Sin embargo, en muy pocos afos esa promesa se
vio contradicha por el crecimiento explosivo y poco selecti-

vo de sus militantes, la eleccién de parlamentarios que ni los
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propios falangistas reconocian, asi como el acceso al Gobierno
de una gran cantidad de asesores que a poco andar mostraron
su codicia y se enriquecieron en tiempo récord en el manejo
de los programas de vivienda, la operacién politica de la Pro-
mocién Popular y las buenas oportunidades de negocios que
les tributara acceder a la gran minerfa del cobre, administrar
la propia Reforma Agraria y armar suculentas cajas electorales
para financiar las elecciones. Después de que los recursos dis-
puestos por Henry Kissinger ayudaran a financiar la campafia
presidencial de Frei para asi atajar el triunfo de Allende y la
Unidad Popular. Un hito que después pricticamente todos los
partidos fijaron como costumbre, pasar la patena por el mun-
do, especialmente en aquellos paises en que existian referen-
tes politicos “hermanos”. Algo que estd prohibido por nuestra
institucionalidad electoral, pero de lo cual existen probadas

transgresiones hasta nuestros dias.

En esta préctica de financiar los partidos y los procesos elec-
torales con aportes del extranjero, de la empresa privada o de
la franca malversacién de los caudales ptblicos se dio origen a
los llamados “operadores politicos”, que en lo sucesivo tuvieran
sitio seguro en la administracién publica, los departamentos in-
ternacionales de los partidos y las propias embajadas de Chile
en el extranjero. Donde es corriente apreciar como mérito di-
plomdtico la seduccién de inversionistas que paguen suculentas

coimas por la posibilidad de asentarse en nuestro pais.

Allende goberné poco tiempo y sus principales colabora-
dores fueron eliminados, forzados al exilio y, por supuesto,

difamados y calumniados. Hasta al extinto mandatario se le
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acusé de corrupcién, de vivir como pachd, pero la verdad es
que esperamos por muchos afos que la Dictadura de Pinochet
demostrara sus acusaciones ante la Justicia. Algo que realmen-
te no se concreto, sin perjuicio de que justamente entre sus
operadores politicos se pudiera demostrar desvios fragrantes

de alimentos y recursos destinados a los mds pobres.

Las expropiaciones de empresas supusieron, también, no
pocos abusos y apropiaciones indebidas, aunque todo aquello
se desdibujara con el horror que sigui6 al golpe de Estado y
el gigantesco asalto a las empresas fiscales. Ademds de los in-
morales presupuestos en favor de las Fuerzas Armadas y de los
adictos del régimen que se enriquecieron gracias a operaciones

fraudulentas que han prescrito o quedado en la impunidad.

Allf estdn en la memoria los “pinocheques” y otros escinda-
los que dejaron acreditado que el criminal Dictador, su esposa
y sus hijos fueron los principales ladrones del régimen. Segui-
do de esa cifila de empresarios que favorecié y multiplicaron
por mucho su fortuna y hoy, incluso, han sido catalogados de

“honestos” por el propio presidente Boric.

No se ha escrito la historia de lo sucedido en esta materia
durante la didspora, donde las organizaciones antipinochetis-
tas tuvieron acceso a ingentes recursos aportados por los paises
que apoyaron el retorno de la democracia. De los aportes esta-
tales bien intencionados, especialmente europeos, que circula-
ron entre todas las expresiones del llamado Chile Democriti-
co y de las denominadas organizaciones antifascistas. Entre los

que hay que considerar especialmente a la socialdemocracia
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internacional, como el aporte en dinero y armas de los paises
socialistas. Erogaciones que tenfan la mejor intencién, pero
que fueran filtradas por quienes las gestionaban y recibian a
fin de asegurarse un buen ir y venir por el mundo, como un
[{$] » . . .

justo recaudo” por los sacrificios y riesgos que enfrentaban en
estas faenas. Ya hablamos antes del exilio dorado que tuvieron

algunos dirigentes al respecto.

Existen muchos extranjeros solidarios que podrian dar
cuenta de como se distrafan en el exterior recursos destinados
con la mejor buena fe para financiar la resistencia interna. De
ese millén de délares que entonces otorgé una fundacién sue-
ca como aporte al movimiento sindical chileno y que se desba-
ratara antes de llegar a nuestras fronteras. Asi como los cuba-
nos tuvieron que decepcionarse de algunos dirigentes chilenos
que consideraban revolucionarios, pero que demostrarfan una

inmensa avidez por el dinero.

Nunca se supo qué sucedié con ese inmenso acto de soli-
daridad en la plaza Navona en Roma en que miles de italianos
recaudaron otro millén de dédlares en dinero, joyas y obras de
arte para la lucha del pueblo chileno. Asi como todo lo reunido
por centenares y miles de actos y concentraciones en Paris, los
paises bélticos, México, Buenos Aires y las capitales y ciudades
del mundo entero. Mientras muchos mandamases del exilio
politico enviaban migajas a los combatientes que daban la vida
en Chile, vivian precariamente en las cdrceles y muchas ve-
ces no tenfan recursos para sostener siquiera su lucha judicial.
Como no hacer mencién de ese bullado y criminal secuestro

a un empresario brasilero en que se distrajeron recursos que s¢
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dijo se destinarfan a la defensa de quienes perpetraron este y

otros plagios y debieron afrontar largos periodo de cdrcel.

Por mucho tiempo mds, Chile gozaria de una excelente ima-
gen y la probidad de quienes llegaron a La Moneda después de
Pinochet no estuvo en entredicho, hasta que aparecieron los
sobresueldos secretos a los ministros y otros funcionarios del
Gobierno de Lagos. Y se gestionaran millonarios aportes a las
campanas presidenciales de parte de una empresa mexicana a
objeto de estar presente en las politicas de concesiones de los

gobiernos de la Concertacién.

Todavia se tramitan en los Tribunales causas que buscan
demostrar los negocios turbios del hijo de Michelle Bache-
let con su esposa Natalia Compagnon. Asi como tampoco se
castiga la inmoralidad de esos parlamentarios de la Republica
que recibieron aportes ya comprobados para que legislaran en
favor de sus intereses. La impunidad que los favorece y ha con-
solidado a Julio Ponce Lerou, quien fuera yerno de Pinochet,
como el multimillonario dueno del salitre y del litio. Quien,
a sugerencia de un hdbil e inescrupuloso operador de la Con-
certacion, otorgara erogaciones a diestra y siniestra. Esto es a
la derecha como a la izquierda que ahora gusta denominar-
se como socialista democritica. Sin olvidarnos del escindalo
continental politico empresarial de Lava Jato-Odebrecht por
el cual empinados “préceres” del izquierdismo continental re-
cibieron desde Brasil recursos en Ecuador, Perd, Bolivia y, por
supuesto, Chile. Proceso que llevé a la cdrcel a Lula da Silva
y varios de sus colaboradores del Partido de los Trabajadores,

pero que hoy, curiosamente, es reelegido como Presidente de
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la Republica, aunque por una escasa ventaja sobre el corrupto,

también, Jair Bolsonaro.

Seria larguisimo hacer este recuento, aunque confiamos en
que los chilenos conserven todavia fresca en su memoria esta
suma de escdndalos. Por todo lo cual ya nadie se atreve a pro-
clamar que Chile estd libre del flagelo de la corrupcién. Es
mds, lo ocurrido con la indecencia politica y empresarial tiene
correlato en un fenémeno de mds reciente aparicién como es
la instalacién en nuestro pais de los carteles del narcotrifico
y del crimen organizado. Con lo cual nuestro pais suma a su
desprestigio el haberse constituido en uno de los mds peli-
grosos de la regién. Y el malestar social por esto y por la falta
de probidad de la politica ya experimenté un severo Estallido

Social y no se descarta que vengan otros.

73






La farandula mata el espiritu

En mis largos afios como profesor de periodismo, tuve la
oportunidad de conocer a muchos jovenes que optaron por
trabajar en los canales de televisién. Sobre todo, si eran apues-
tos, ya fueran hombres o mujeres, siempre les resultaba mds
fécil y mejor retribuida esta opcién por sobre la de tomar una
plaza periodistica en la llamada prensa de papel, la radio o los

medios digitales.

Lo cierto es que un reportero de la televisién puede obte-
ner honorarios tres 0 mds veces por encima de los de sus co-
legas de otros medios y, desde luego, cumplir con un trabajo
a menudo menos exigente, intelectualmente hablando, por
supuesto. En la TV lo que mds se necesita es audacia, estar
dispuestos a enfrentar las cimaras sin necesidad de preparar-
se mucho, sin el riesgo de dejar en papel los errores que se
cometen habitualmente tanto de forma como de contenido.
Lo anterior implica el mérito de hacerle frente, y sin sonro-

jarse, a los temas mds disimiles. De improvisar con prestan-
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cia, hasta con temeridad, tritese de accidentes, de incordios
politicos, de cultura, economia y de ese sinfin de materias

que deben cubrirse.

Solo el deporte parece destacar reporteros propios, los que
tampoco demuestran demasiada experticia, porque de lo que
mds se preocupan sus notas es de entregar los resultados de las
distintas contiendas, ademds de inmiscuirse en la vida personal
y laboral de sus cultores, un interés muy demandado siempre
por los televidentes. De alli que haya précticas deportivas que
son muy interesantes y serfa conveniente de promover mds
alld del futbol y el tenis. Y solo tengamos que esperar grandes
eventos deportivos para poder saber qué pasa en el atletismo y

otras diversas manifestaciones del talento fisico.

Parece no haber mucho tiempo en la TV para investigar
adecuadamente. Tampoco, al parecer, los recursos que se ne-
cesitan. Todo es velocidad, competencia y busqueda de buen
rating. Una faena en que los periodistas egresados de las uni-
versidades van secdndose culturalmente, como que en poco
tiempo se conforman con ser considerados como “rostros”,
mds que profesionales de la comunicacién social. Ya lo hemos
anotado antes, los principales conductores de estos espacios de
lo que mds se preocupan es de verse bien frente a las cimaras,
caerles bien a sus telespectadores y de reir constantemente.

Esto es, que cada emisién resulte una verdadera fiesta.

Pese a su cartén universitario, habitualmente parecen pro-
motores comerciales, siempre con un café en la mano y estre-

nando a diario las mds diversas tenidas que les proporcionan
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las firmas auspiciadoras, porque ciertamente sus ingresos, por
abultados que sean, no les permitirfan mantener tan nutridos

Y ONEerosos roperos.

Me di el célculo durante un mes de anotar los cambios
de vestimenta de una conocida conductora de televisién para
comprobar que cada dfa renovd la totalidad de sus vestuarios
e incluso zapatos. Ademds de cambiar varias veces su peinado
y maquillaje. Al respecto, me hice asesorar por una experta en
modas para concluir que el sueldo que recibe simplemente
no le alcanzaria para darse tales lujitos por las cdmaras. Sobre
todo, si consideramos que también deben vivir muy bien, co-
mer adecuadamente, sostener a sus familias y, por supuesto,

vacacionar en lugares bien exclusivos.

La televisién por cable nos permite en Chile acceder a
diversos canales latinoamericanos y europeos, incluso poder
sintonizar las emisiones chinas. Recurrir a esta diversidad me-
didtica es una forma de quedar mejor informados, aunque por
lo general los vicios que adolecen nuestros canales no son tan
distintos a los de Argentina, Colombia y otros paises. Sin em-
bargo, no llegan a los extremos de Chile en esta materia, y es
posible a diario acceder a informes de buenos comentaristas y
reporteros. Aquellos que son capaces de ponerle “valor agrega-
do” a las noticias, recurriendo a los consabidos antecedentes y,
por supuesto, demostrarse capaces de sostener amenas e infor-

mativas entrevistas.

Debo testimoniar que no pocos de estos “rostros” de la

TV fueron alumnos mios y hasta trabajaron en los medios
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que tuve el honor de dirigir. De esta forma, es que pude
comprobar en varios de ellos inteligencia, sagacidad y una
destacada rigurosidad ética. Como muchas veces también un
alto compromiso politico y sensibilidad respecto del tema de
los DD. HH., que tanta importancia tiene todavia en nues-

tras pautas periodisticas.

Pero desgraciadamente al emigrar después a la televisién es
posible comprobar que ya no mantienen esa vocacién de ser-
vicio y fidelidad con lo que realmente observan. Conversando
con algunos de ellos, pude comprobar que apenas revisaban
los titulares de los diarios, que dejaban transcurrir demasiado
tiempo entre la lectura de un libro y otro. Asi como quedé
decepcionado con su pobre conversacién, acotada a sus hol-
gadas formas de vida, sus adquisiciones y a lo que llaman el

“carreteo” cotidiano después del trabajo.

Pero lo peor fue el reconocimiento que nos hicieron de
que muy habitualmente no se atrevian a decir lo que real-
mente constataban, ya que con ello temfan molestar a sus
superiores o ahuyentar a los auspiciadores de sus espacios. Es
decir, ejercian una feroz autocensura y se perdian el respeto
cotidianamente, cuando en realidad de la noche a la manana
esto no serfa reconocido y podrian ser sustituidos por otros
colegas mds jovenes y sin interés, tampoco, por heredar un
legado y satisfacer las expectativas que las escuelas de perio-

dismo pusieron en ellos.

Afos atrds pude observar en la televisién francesa a una
lectora de noticias y entrevistadora muy lucida y guapa que

aparecia a diario con discretas innovaciones en su vestuario.
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Mis alld de sus hermosos ojos verdes, me quedé el recuerdo
de la solvencia que demostraba en el andlisis de los temas po-
liticos e internacionales mds complejos. Lo mismo que mu-
chas veces se puede comprobar en los reporteros y analistas
latinoamericanos que destacan en CNN internacional, en la
BBC y otros poquisimos medios extranjeros. Profesionales
que, ciertamente, hablan correctamente, aunque sea con sus
acentos originales. Periodistas que después de sus programas
se nota van a prepararse en los temas que abordardn mds tarde
o al otro dia. De todos los cuales los telespectadores pueden
regocijarse por su capacidad de entender el mundo y difundir

la actualidad adecuadamente.

Cémo no agregar a esta crénica el bochorno que nos ha-
cen pasar algunos de esos periodistas viajeros que nos llevan a
distintas localidades de Chile y ciudades de todo el mundo,
los que realmente nos aportan mucho en conocer la geogra-
fia humana nacional y universal. Lo penoso, sin embargo, es
la actitud de muchos de estos cuando se enfrentan a comu-
nidades modestas, a emprendimientos populares notables, a
muestras muy valiosas del folclore y la artesania, ante los cua-
les no pueden disimular su espiritu pedigiiefio, su empeno en
ser atendidos gratuitamente, ademds de mendigar productos
que estos cultores realizan con mucho esfuerzo y deben vender
para solventar sus vidas. Agrego el estupor que nos produce
la forma en que tratan a los entrevistados mds humildes al
tutearlos de inmediato y demostrando un total paternalismo.
Sin considerar sus edades y corrientemente una solvencia ma-

yor que la de sus entrevistadores.
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Entre todos estos, hay un reportero espafiol que, a pretexto
de difundir platos de la cocina chilena, pasa de patache en
patache todas las semanas y llega hasta los lugares mds recén-
ditos del pais a saciar su apetito y el de los productores de su
programa que se trasladan con él. Entre paréntesis, ello me
llevé al recuerdo de una periodista gastronémica muy seria y
cuyo oficio era visitar todas las semanas distintos restoranes
para acreditar ante sus lectores y auditores su calidad. Pues
bien, esta reportera nunca anunciaba sus visitas, se dejaba caer
siempre de improviso, pagaba las cuentas de lo que consumia
y, después, con dignidad e independencia difundia su parecer.
La misma actitud que puede apreciarse en los mds serios me-

dios televisivos del mundo.
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Bienvenidos inmigrantes

Las estadisticas demograficas indican que no superan el 10
por ciento de la poblacién aquellos habitantes chilenos que
pueden considerarse totalmente indigenas. Sin que ellos y sus
antepasados sean producto de relaciones mixtas con espafoles

y tantos otros que llegaron a avecindarse en nuestro pais.

En una conversacién publica o de sobremesa referida al
preocupante tema de los inmigrantes que hoy siguen llegando
por miles, es posible que todos ellos sean europeos o descen-
dientes de estos que hoy nadie calificaria de extranjeros veni-
dos a radicarse en nuestro pais. Es cosa de observar nuestros
apellidos para comprobar que la mayoria de nuestros ante-
pasados vinieron de la peninsula ibérica, que muchos otros
vinieron de la Gran Bretana, Italia, Alemania y otras nacio-
nes. Por algo existen y mantienen clubes, estadios y colegios
propios en que conviven y se divierten. A los que hay que
agregar los miles de palestinos, sirios y otros provenientes del
Medio Oriente y que conforman colonias poderosas a lo largo

de toda nuestra geografia.
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El Estado chileno hasta fomenté con buenos incentivos la
instalacién de estos y otros inmigrantes en la Araucania y la
Patagonia, asi como los que llegaron de Croacia se instalaron
en las provincias del norte y del extremo sur. Tal como se dice
en Argentina, también podriamos afirmar que los chilenos
mayoritariamente somos “descendientes de los barcos” que
trajeron en los siglos XVIII, XIX y XX a nuestros antepasados,
tal como hoy llegan los chinos, haitianos, colombianos, boli-
vianos, peruanos y otros que, en realidad, vienen mds de a pie,

en trenes o autobuses.

No podria haberse construido lo que hoy somos como
nacién si hubiéramos tapiado nuestras fronteras naturales.
Continuamente se reconoce la enorme contribucién de no-
tables extranjeros que vinieron a constituirse en mano de
obra, aunque muchos de ellos rdpidamente se enrolaran en
nuestras sociedades cientificas, universitarias y educacionales
en general. Alli constan, por ejemplo, los nombres de esa
multitud de establecimientos fundados por notables inmi-
grantes, como muchas veces se sefala al venezolano Andrés
Bello quien fundara la Universidad de Chile y nos legara

nuestro vigente Cédigo Civil.

La medicina, la cultura y el arte estdn llenos de cultores in-
migrantes, lo mismo que también se manifiesta en la industria
y el comercio nacional. Nuestro noventa por ciento de habi-
tantes es de ascendencia extranjera. Gentes que con los anos
se sienten plenamente chilenos, mds todavia que muchos de
los propios mapuches que siguen en la esperanza y lucha por

tener un territorio y hasta un Estado propio.
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Por lo general, hay que decirlo, los inmigrantes de ayer y
de hoy llegaron al pais “con una mano por delante y otra por
atrds”. Se trata de gente pobre que sali6 a buscar nuevas opor-
tunidades, por mds que algunos de ellos se atribuyan hoy aires
de nobleza. Ni siquiera trajeron dinero; lo vinieron a conse-
guir a Chile con las buenas oportunidades que se les brindé y

que aprovecharon.

Y vino en realidad de todo. Hace algunos afnos, conver-
sando con el destacado periodista Juan Luis Cebridn me per-
miti imprudentemente espetarle los horrores cometidos aqui
y en el continente por los conquistadores espafioles y portu-
gueses... “jAlto! —me dijo—, todos ellos son tus antepasados y
no los mios. Pertenezco a una familia que se quedé en Espa-
fia, que no tuvo nunca necesidad de emigrar y salir a buscar
nuevos mundos”. Por fin se sabe, también, de los inmigrantes
instalados en el sur de Chile y que cometieron los mds atroces
crimenes en desmedro de nuestras poblaciones nativas y que
ahora, sin embargo, hacen ostentacién de todo lo que tienen.

A menudo muy mal habido.

Con todo, es dificil concebir el desarrollo que ha experi-
mentado nuestra mineria sin el aporte de tantos inmigrantes
peruanos y bolivianos en tierras, ademds, que Chile les arre-
baté con la Guerra del Pacifico, instados por los intereses eco-
némicos ingleses. Asi como hoy nuestra agricultura depende
tanto de los inmigrantes haitianos establecidos en todo el pais.
No se podria concebir la locura de plantar miles de hectdreas
de cerezos y paltos, de tan dificiles cosechas, sin el concurso

de estos abnegados y probos hombres de color repartidos en
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todos nuestros campos y que, sin haber probado antes este
y otros frutos, sostienen el éxito de nuestras exportaciones a
China y otros paises. Gente, por lo demds, que hubo de ser
reclutada cuando muchos campesinos nuestros abandonaban
estas tareas y hasta preferian conformarse con los bonos otor-

gados por el Gobierno de Pifera con ocasién de la pandemia.

El cambio demografico chileno es ahora muy notable con
la llegada de estos morenos afroamericanos, asi como en el pa-
sado los pelos rubios con ojos azules le dieron otro colorido a
nuestra realidad nacional amerindia. Me temo que hay mucho
de racismo entre los que hoy les reprochan a nuestras auto-
ridades dejar entrar a tantos inmigrantes. Demostrando una
discriminacién y xenofobia que incluso es posible comprobar

también en los chilenos més indigentes y morenos.

Hasta unos pocos anos, daba la impresién de que estos re-
cién llegados estarfan destinados a convertirse en los mds po-
bres de nuestros pobres, tal como son los mapuches. Pero hoy
observamos con satisfaccién cémo se van asentando y consti-
tuyendo familias mixtas, como regalindonos nifios muy her-

mosos si se atendemos la condicidn fisica de sus progenitores.

Huelga reconocer que, entre los inmigrantes, tal como ayer,
se cuelan malhechores, asesinos y gente de feas costumbres
respecto de los cuales justamente los haitianos ponen, hasta
aqui, diferencia. Tanto asi que un sacerdote me reconocié hace
poco que sus templos se habian llenado de fieles de color, pro-
fundamente devotos y un verdadero ejemplo de honestidad y
gratitud con el pais que los acoge. Incluso la vetusta liturgia se

ha enriquecido con su musica y ritmos.
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De cual democracia hablamos

Por muchos siglos parte importante de la humanidad crefa
firmemente que el poder politico venia de Dios. Que los re-
yes y las monarquias hiciesen lo que quisiesen se validaba en
esto de que su legitimidad era otorgada por el Creador y no
por sus naciones. Imaginamos el inmenso temor de Dios que
haya afectado a quienes dieron el paso histérico de desafiar la
deidad de la cual provenian los gobernantes. Cumplir con el
temerario desafio de atentar contra ellos y conducirlos hasta
la guillotina o el cadalso. Si hasta los papas llegaron a con-
vencerse de que su Dios era el mismo que disponia que los
principes se heredaran unos con otros los gobiernos, aunque
resultasen perversos, completamente idiotas y muchas veces
hasta falsificaran sus titulos de nobleza para acceder y perpe-

tuarse en el poder.

De las revoluciones que triunfaron en la guerra contra las
monarquias surgieron las ideas republicanas y se mir6 a lo que

habia pasado antes en Grecia y Roma para adoptar la demo-
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cracia como el régimen que es ahora aceptado practicamente
por todos los paises occidentales, aunque en la realidad la in-
tencién sea un remedo de lo que llegé a ser, incluso, aquella
creacién acotada de lo que fue el gran aporte ideoldgico del
helenismo. Donde la igualdad de los derechos ciudadanos no
comprendia ni a las mujeres ni a los esclavos, menos todavia a

los pueblos sometidos.

Sin embargo, después del derrumbe de los poderosos re-
gimenes dictatoriales europeos, lo 16gico es aprobar la demo-
cracia, grosso modo el gobierno del pueblo y por el pueblo,
por lo que hasta los regimenes autoritarios mds cuestionados
en el presente se declaren fieles demécratas, aunque flagran-
temente conculquen los derechos humanos reconocidos casi

universalmente.

Parece fécil proclamarse de demdcrata, aunque de verdad
en la prictica parece demasiado dificil discernir cudnto lo es
un régimen y un gobierno. En el pais del asesinado presidente
Lincoln la verdad es que sus gobiernos posteriores han adop-
tado como costumbre intervenir cuando se les da la gana en
cualquier punto de la Tierra que pueda poner en entredicho

su hegemonia mundial.

En nombre de la propia democracia que dicen cautelar los
estadounidenses no tuvieron remilgos en lanzar bombas até-
micas sobre Japdn, arrojar miles de explosivos sobre Indochi-
na, incursionar militarmente en Centroamérica, en Africa y
en Asia, como también en Chile que recién habia elegido por

votacién universal y secreta a un gobernante socialista como

Salvador Allende.
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El itinerario al respecto es muy largo de hacer y prictica-
mente indtil con tantas evidencias en que por la fuerza Esta-
dos Unidos impide la voluntad popular de las naciones del
mundo al menor asomo de que puedan afectarse sus intereses,
esto es sus negocios. Por lo mismo que privilegia sus relaciones
exteriores con regimenes que ni siquiera les preocupa ostentar

de demécratas, como es Arabia Saudita.

Lo mds complicado de todo es entender actualmente cudles
son los atributos y los limites de la democracia, cuando mu-
chos piensan que un régimen que se precie de tal debe obedecer
los dictados de sus ciudadanos y otros suponen que mds impor-

tante que ello es respetar los derechos de las minorias.

Cémo resolver este dilema si se acepta que no siempre las
mayorias tienen la razén y que muchas veces esta resulta de los
que son menos, como era la opinién de apenas un punado de
disidentes ante el fervor ampliamente mayoritario de los pai-
ses que se enfrentaron en las mds cruentas guerras registradas

por la historia.

Otra duda: ;por qué las naciones que tienen elecciones
libres e informadas tienen que aceptar que resulten como
jefes de Estado sujetos como Donald Trump que claramen-
te obtuvo menos votos que su adversaria y gastara ingentes
recursos propagandisticos para ganar adeptos? ;Qué paises
como Chile y tantas otras naciones pueden reconocer la le-
gitimidad de sus resultados electorales cuando flagrantemen-
te no existe en ellos diversidad informativa, y los grandes
grupos econdmicos son, en definitiva, quienes digitan a los

politicos? Cuando, ademds, hay tantos gobernantes electos
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por verdaderas minorias si se atiende al volumen real de sus
ciudadanos. Los que prefieren abstenerse antes que conti-

nuar decepciondndose de sus gobernantes.

;Por qué demuestran tanto afdn en ser reconocidos como
democriticos tantos paises que, ciertamente, son objetados
no por su sistema electoral, sino por los principios que de-
fienden o incomodan a las potencias o a sus vecinos? Por lo
general, si se proponen algo tan justo como recuperar sus

riquezas naturales.

Claro que existen estdndares democraticos incuestionables,
como las elecciones libres, informadas y periddicas, siempre
que realmente los paises acrediten que respetan efectivamente
el pluralismo ideoldgico y le pongan limite a los gastos elec-
torales y tantos vicios que llevan a equivocar las verdaderas
intenciones de sus ciudadanos. Pero ;dénde en realidad se ga-
rantizan mejor los derechos ciudadanos? ;Alli donde los je-
fes de Estado sean elegidos en votacién universal o indirecta,

como ocurre con los regimenes parlamentarios?

Vaya que tenemos cientistas politicos que escriben sobre
el ideal democrético y se dedican a observar el comporta-
miento de los regimenes que se asumen como respetuosos de
lo Gnico que finalmente es el comiin denominador de la de-
mocracia, esto es un régimen de soberania popular. Aunque
en la prictica sean tan disimiles los sistemas y haya tantas

imposturas al respecto.

De esta forma es que muchos ahora prefieren poner énfasis

en los valores de la igualdad, de la justicia social y la equidad;
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en la resolucién de todos los diferendos politicos por medios
pacificos, de tal forma que la violencia, la guerra y el terrorismo
no se practiquen y justifiquen en ninguna parte. Asi como en
una genuina libre determinacién de cada nacién por poderosa
y débil que sea. A todo lo cual ahora se agrega el derecho al
trabajo, a emigrar, el derecho a vivir en un medio ambiente
saludable, la proteccién del planeta y tantos otros ideales que
se consideran como demandas sociales y no como derechos que

debieran ser consustanciales a todas las democracias.

Si asi fuera, la verdad es que muchas naciones perderian
su condicién de demécratas. Partiendo por los mds podero-

sos de la Tierra.

Para colmo, hoy vivimos un fenémeno que puede resultar
malisimo para las democracias. Nos referimos a la constata-
cién de que muchas elecciones pricticamente estdn resultando
empatadas entre las dos posiciones mds contrapuestas. De tal
forma en que cuando asume, por ejemplo, un Gobierno de
izquierda este ya sabe que el préximo puede ser de derecha, o
a la inversa cuando ganan los sectores refractarios a los grandes
cambios. Esta correlacién de fuerzas tan niveladas pienso que
inhiben las grandes transformaciones o regresiones, por lo que
resultan gobiernos que “no son ni chicha ni limonada”, como
solemos decir. Porque lo que se impone es el equilibrio, las
politicas de acuerdo y las connivencias en que finalmente los
pobres deben seguir esperando y los poderosos no son nunca

“derribados de sus tronos”, al decir de la Biblia.
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Audacia es el juego

Poco se ha escrito sobre ese inmenso conjunto de acciones
realizadas por los disidentes en que arriesgaron las més severas
represalias. Mezcla de arrojo e ingenio para burlarse del Go-
bierno militar, dejar en ridiculo a sus autoridades y conseguir
objetivos muy loables como darle proteccién a los que eran

perseguidos implacablemente.

En primer lugar, es bueno dejar constancia de que los mi-
les de refugiados en las diversas embajadas no llegaron a estas
sedes diplomadticas tan ficilmente. Los propios diplomdticos
acometieron acciones que resultaban temerarias para salir a
buscar en sus automdviles a muchos politicos que corrian ries-
gos y era necesario sacarlos del pais. Existen varios testimonios
de cémo estos solidarios embajadores o cénsules sortearon los
controles policiales, para evitar que les abrieran sus cajuelas
donde escondian a quienes debian ingresar a sus residencias
hasta conseguir los salvoconductos necesarios para abando-

nar el pais. Claro, sus inmunidades los protegian, aunque de
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verdad la Dictadura no tuvo al principio buena disposicién
para respetar los acuerdos y tratados internacionales. Menos
todavia los soldados rasos que dificilmente respetaban la con-
dicién de agente diplomdtico y en no pocos casos cometieron

despropdsitos en contra de su dignidad.

Al respecto, cabe decir que tampoco se ha escrito la historia
de los diplomdticos que arriesgaron sus vidas y su carrera en
solidaridad con los perseguidos. Digamos, de paso, que fueron
los paises europeos los més jugados en estos riesgos, por lo
que por siempre les debiésemos agradecer haber salvado tantas
vidas, como darle digna acogida a los que debieron exilarse en
sus paises. En nuestro continente ya sabemos que fueron Ve-
nezuela, Cuba y México los paises mds comprometidos y que

recibieron al mayor niimero de refugiados.

En Chile mismo a diario destacaron centenares de com-
patriotas comunes y corrientes que abrieron las puertas de
sus modestos hogares para dar refugio y sustento a los que
perseguia y buscaba la Dictadura. Algunos altos dirigentes
de la Unidad Popular relatan en sus testimonios el coraje de
las gentes sencillas que les dieron abrigo, asi como también
algunos chilenos bien acomodados e, incluso, pinochetistas
que se arriesgaron para salvarlos de la opresién. En relacién
a esto mismo, hay que rendir tributo también a los cente-
nares de religiosos y religiosas que dieron proteccién a los
perseguidos y sustentaron instituciones como la Vivaria de la
Solidaridad para presentar recursos de amparo, defenderlos
ante los tribunales, asistirlos en las cdrceles y gestionar su

salida del pais o libertad.

92



La deuda es inmensa, sin duda y habla de un pais en que se
testimoniaron los valores notables de la poblacién, asi como
aquella solidaridad que se manifest6 con Chile en todas par-

tes, hasta en los rincones mds alejados del planeta.

Dentro de las acciones mds temerarias realizadas en nuestro
propio pais, creemos necesario relevar aquel escupitajo lan-
zado por un nieto del asesinado general Prat al caddver de
Pinochet en el momento que era velado solemnemente en la
Escuela Militar. De esta forma es que el joven traspasé todos
los controles de seguridad y el blindaje militar del acto para
acercarse hasta el féretro del Tirano y acometer una accién que
la mayor parte de la poblacién celebrd. Ante los centenares de
dolientes y pateros asistentes, pero también ante la televisién
chilena y mundial, este acto pudo se acreditado como uno de
los mds arrojados y justos. Una clara manifestacion de la lucha
pacifica que dej6 estupefacta a toda la guardia pretoriana y
familiares del extinto dictador. Y que de alguna forma com-
pensara la decisién de la presidenta Bachelet de permitir unas

exequias oficiales y vergonzantes.

Cémo no recordar, asimismo, en plena Dictadura, la deci-
sién de un agricultor chileno de liberar a un conjunto de cer-
dos en pleno centro de Santiago a los que se le habia incorpo-
rado la banda presidencial. De Pinochet lo que menos se decia
es que era un cerdo, lo que se explica en este acto que tanto
divirtié a los transetintes capitalinos y dificultd el esfuerzo de
los carabineros para atraparlos en su despavorida carrera entre

automdviles, buses y apresurados peatones.
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Es preciso decir que una manifestacién como esta en es-
tos dias tendria la desaprobacién de los animalistas, ademds
de la injusta calificacidén de estos nobles animales como pi-

nochetistas.

En lo que toca al periodismo disidente, es conveniente re-
cordar que en una de sus estipidas resoluciones el Dictador
decidié censurar a nuestras revistas emitiendo un bando en
que nos prohibian publicar toda suerte de fotografias. El tes-
timonio grafico, por supuesto, le dolia mds al Régimen que

todas nuestras palabras y andlisis.

Pero lo que no calculé La Moneda fue el acuerdo que
rapidamente concertiramos los periodistas por seguir pu-
blicando nuestros medios, pero con los espacios en blanco
donde debian aparecer las fotos prohibidas. Por supuesto
cada uno con una lectura de grabado que dejaba mds en

evidencia la censura.

Estos testimonios gréficos fueron exhibidos semanalmente
en paneles dentro de la sede del Colegio de Periodistas, donde
cientos o miles de personas podian concurrir a enterarse de
una de las decisiones mds estipidas de los gobernantes, por lo
que rdpidamente la medida cayé en ridiculo y nuestros medios

pudieron volver a editar las imdgenes.

Lo otro que resulta muy destacable fue la clausura que la
Dictadura decret6 de nuestras publicaciones. Un cierre inde-
finido que nos hizo temer por la desaparicién definitiva de
nuestras revistas. Pues bien, en Andlisis decidimos seguir pu-

blicando nuestro semanario en Alemania, gracias a la buena
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disposicién de los sindicatos del papel y la prensa de este pais.
Todos los sébados, via Lufthansa, viajaban nuestros originales
a Alemania, para ser ripidamente impresos y ser enviados mi-
les de ejemplares por correo a nuestros suscriptores. Ademis
de unos paquetes de ejemplares que nos trafan subrepticia-
mente los pilotos y azafatas de la misma linea aérea. Los que
desde el inicio accedieron con entusiasmo a cumplir de correo
de ida y venida, cuando todavia no existia la posibilidad de

remitir todo por Internet.

De esta manera, formalmente pasibamos a constituirnos
en un medio de comunicacién alemdn, lo que podria difi-
cultar mucho las relaciones de la Dictadura con este pais, en
caso de acometernos con nuevas persecuciones judiciales y
amenazas represivas. Fueron unas semanas en que gozamos
de nuestra condicién de europeos en nuestro propio territo-
rio, deleitdindonos de nuevo por el ridiculo en que cayeron
los censores. La clausura, por lo tanto, duré muy poco y vol-
vimos a ser periodistas chilenos con todos los riesgos que ello

nos significaba.

Cuando uno viaja por nuestro largo territorio o se establece
distante de la Capital tenemos la oportunidad de conocer a
compatriotas muy distintos, sumamente sencillos, pero en los
cuales se descubre su esfuerzo cotidiano de servir al pais, como
en el pasado a luchar por el restablecimiento de la democracia.
Un anénimo mundo de personas que también fueron reprimi-
das, forzadas a la cesantia y al propio exilio sin que sus accio-
nes hayan trascendido més alld de sus ciudades y pueblos en

un pais en que Santiago es Chile, como muchos lo creen. Ello
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me ha llevado a la conviccién de que los muertos y desapare-
cidos en realidad fueron muchos més de los que finalmente
consignaron los recuentos oficiales. Victimas y familiares de
ellas que después de treinta anos siguen sin ser reconocidas y

reparadas por el Estado.
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Los grandes oradores de mi tiempo

Mientras se celebraba con euforia el llamado retorno a la
democracia (1989), se me ocurrié invitar a mis hijos al Parla-
mento ahora reinstalado en Valparaiso. Quise que tuvieran la
experiencia de observar una sesién legislativa y, en particular,
escuchar a los flamantes representantes del pueblo después de

tan prolongados afos de interdiccidn ciudadana.

De nifo, concurria frecuentemente a las sesiones de la C4-
mara de Diputados y del Senado a solazarme con la oratoria
de muchos de sus integrantes. Escucharlos bregar entre ellos,
pero siempre haciendo gala del buen uso de la palabra. Incluso
para descalificarse. Me parecian absortos en su oficio, sobre
todo porque en aquel tiempo no existian todos estos artilugios
del presente para descubrir a los que dormitan o se ocupan de
otros afanes sin importarles mucho la materia en tabla. No
habia cdmaras ni grabadoras tan indiscretas como las de hoy
que hasta han sorprendido a algunos parlamentarios en una

enajenada revisién de pdginas pornogréficas.
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Las sesiones eran publicas y muy pocas veces los observa-
dores espetaban a los legisladores sin que fueran rdpidamen-
te desalojados de las tribunas. Existia un respeto reverencial
por la politica y a todos nos enorgullecia contemplar cémo
se hacian las leyes y la forma en que los diputados y sena-
dores alcanzaban acuerdos. De esta forma, los jévenes que
contempldbamos estos ritos oratorios aprendiamos a valorar
la democracia y la necesidad de coincidir muchas veces con el
adversario, en lo que después se denominé eufemisticamente

“la politica de los acuerdos”.

Ahora pienso que siempre fuimos muy pocos los que tuvi-
mos esta experiencia y que la inmensa mayoria de los chilenos
jamds pis6 estos templos de la institucionalidad republicana,
reconociendo a quienes los representarian solo en el tumulto
de las concentraciones y en los afiches de propaganda, donde

la demagogia y la mentira siempre estuvieron muy plasmadas.

En la crénica que escribi a mi regreso a Santiago aludi, en-
tonces, a la frustracién y vergiienza que sentf al escuchar una
sesién en que ya no quedaba rastro de la grandeza del pasado.
Mis hijos y yo pudimos ver a un conjunto de parlamentarios
que poco o nada les interesaba lo que se estaba tratando. Em-
bebidos en sus computadores personales y teléfonos portatiles
bajo un sordo bullicio en que no se manifestaba respeto algu-
no por los oradores de turno. Incluso, los mds descarados des-
plegaban los diarios sobre sus piernas o departian amenamen-
te con sus secretarias y aquellos mdltiples asistentes que les
trafan papeles, transmitian recados o les servian café, mientras
que entraban y salian apresuradamente de la sala en que, por

lo demds, se notaban demasiados escafios vacios.
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Asi todo, permanecimos cerca de una hora alli y nos propu-
simos escuchar a unos cuatro o cinco senadores, lo que final-
mente resultarfa un verdadero fiasco a mis intenciones, podria-
mos decir, pedagdgicas. Lo que escuchamos fue un conjunto
de obviedades y lugares comunes, frégiles argumentaciones vy,
en varios casos, hasta procazmente planteadas. Pareciera que
ninguno de estos senadores habia cursado siquiera las huma-
nidades a juzgar por sus limitaciones en el uso del castellano
y pobrisima solvencia intelectual sobre al tema. Lo peor es
que entre todos estos el tnico que lo hizo licidamente fue el
senador de la UDI Jaime Guzmadn, acaso el mds pinochetista
de todo el hemiciclo y al que hasta hoy se le atribuye la autoria
de la Constitucién de 1980.

A ¢él, lo habia conocido en mis tiempos de estudiante de
la Universidad Catdlica militando ambos en trincheras muy
opuestas, aunque siempre le habia reconocido su talento,
sentido del humor y carisma. Al menos hasta el golpe militar
en que por los pasillos de la Casa Central de este plantel a
viva voz advertia que “los Gnicos comunistas buenos eran
los muertos...”. En un momento de extremo dolor y en que
numerosos profesores y estudiantes concurrian penosamente
a retirar sus pertenencias y a despedirse de su alma mater,
donde recién asumia como rector delegado un efectivo de la
Armada que lo primero que hizo fue depositar su pistola o
revolver sobre el escritorio que habfan ocupado las maximas

autoridades del plantel.

Mi sorpresa se transformé en rubor por el contraste entre

Guzmdn Errdzuriz y los demds oradores de la Cdmara Alta, al
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grado que decidi retirar a mis hijos lo més rdpidamente de alli
para dedicarnos a recorrer la ciudad portefa con sus cerros y
ascensores, panorama que nos resulté mucho mds gratificante.

En un lindo dia de sol, por lo demds.

Jaime Guzmin fue el adalid de la extrema derecha y debe-
mos reconocer que con su asesinato se apagé una de las mds
lacidas figuras del Parlamento y la politica. Gracias a su verbo,
claras convicciones y perversos designios, llegé a ser la prin-
cipal figura dentro de un sector que estaba saliendo muy a
reganadientes de La Moneda. Porque a él, sobre todo, hay que
imputarle la continuidad de los propésitos de la Dictadura, la
larga impunidad de Pinochet y de sus secuaces en materia de
violaciones de los derechos humanos, asi como la extensién de
un sistema econémico y social que hasta ahora es el causante
de esa enorme desigualdad entre los chilenos. Ademads de la es-
candalosa concentracion de la riqueza y otros horrores escritos

con letra de molde en la Carta Fundamental de 1980.

Se trataba, como después se comprobd, de que nos costa-
ra mucho desandar lo recorrido mediante aquellos tramposos
preceptos constitucionales que todavia nos rigen. Mds aun, si
se reconoce que este texto y otros lograron seducir a las prin-
cipales figuras de la Concertacién, cuyos gobiernos cayeron de
hinojos ante el legado de Pinochet durante esos treinta afios,
tanto que cada vez que asumian un alto cargo juraban respe-
tar irrestrictamente la Constitucién del Tirano. No es extrano,
entonces, que algunos de los admiradores de Guzmdn, como
el UDI Pablo Longueira, o el propio senador Gabriel Valdés,

aseguraran seguir viendo al extinto en milagrosas apariciones.
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Su rancia ideologia era defendida y promovida con su re-
fulgente oratoria. Ciertamente, hablaba de corrido, sin perder
el hilo y parecia que cada cosa la trafa bien pensada. Con él
es con quien mejor comprobé la certeza de esa maxima evan-
gélica de que “los hijos de las tinieblas son mds astutos que
los hijos de la luz”. Claro, con su palabra sagaz me temia que
hablaba en realidad el demonio y que su beata devocién no era
mds que una completa impostura. Sobre todo, al conocerse,
después, episodios de su vida personal que nada nos hablan de
que haya sido un santo vardn, o un apéstol del bien, como han
querido verlo sus fandticos discipulos. Hechos, sin duda, que
no tienen que ver con el tema de esta crénica, ni menos cuan-
do ya no puede defenderse por si mismo. Aunque podrian
legitimamente difundirse si se considera que “la vida privada
de los hombres ptblicos es publica”, tal como lo defendemos

los periodistas.

Lo que no podemos dejar de reconocerle al fundador de la
UDI es que se trataba de una persona bien instruida, que recu-
rria con propiedad a la historia y era muy delicado con nuestra
lengua para defender sus ideas. Hasta hoy, nadie en la derecha
ha logrado igualar su verbo y mucho se cree que, si no hubie-
se sido ultimado, Sebastidn Pifiera no habria sido capaz de
disputarle su liderazgo. Paradojalmente, con su muerte, todos
los chilenos nos condenamos a los dos gobiernos de este voraz
empresario, como a su discurso obsesivo y majadero. Plagado,
ademds, de barbarismos y tosquedades que habrian mortifica-
do mucho a Guzmadn, quien desde luego tenia bastante mejor

formacién intelectual.
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El lider de la Patria Joven

Eduardo Frei fue el primer presidente que materializé im-
portantes cambios en el pafs, aunque estos no alcanzaron a
ser profundos, irreversibles o revolucionarios. Su sexenio estd
lleno de realizaciones ulteriormente valoradas por sus nume-
rosos detractores. Tanto que, después de haber sido uno de los
principales instigadores y defensores del golpe de Estado de
1973, se convirtiera en la principal figura opositora del régi-
men castrense. De no haber muerto también asesinado, qué
duda cabe que habria sido el nuevo jefe de Estado con el apo-
yo irrestricto de demdcrata cristianos, socialistas y comunistas

y otra serie de referentes politicos y sociales.

La oratoria de Frei fue siempre pulcra y con propésitos cla-
ros y determinados. El lider de la Patria Joven logré con su
palabra encantar transversalmente a las generaciones de chile-
nos. Su palabra articulaba el pasado con el futuro y, aunque re-
téricamente no fue tan brillante, su voz transmitia seguridad,

conflanza y credibilidad.

Fuimos muchos los que pensamos que, con su triunfo,
Chile se abrirfa a una nueva era en nuestra historia politica. La
multitudinaria marcha de miles y miles de jévenes a Santiago,
al final de su campana presidencial, fue uno de los episodios
mids épicos y esperanzadores en el anhelo y la promesa de re-
dimir a los pobres, especialmente a los campesinos y obreros
que vivian en la extrema pobreza. En ningtin caso su adminis-

tracién fue un gobierno de simple continuidad, pero sin duda
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dejé mucho por desear. Hay que recordar que en la euforia
demdcrata cristiana se decfa, entonces, que este partido estaria
llamado a gobernar por unos treinta afos. Sin embargo, solo
pudo completar seis, y ciertamente, abriéndole rdpida opcién

a la Unidad Popular.

Frei hablaba preciso y con sus notables inflexiones de la voz
lograba conmover tanto como con sus contenidos y promesas.
Adoptando, ademds, una entonacién que siempre es indispen-
sable en los buenos oradores y cantantes. Pero hay que recono-
cer que sus escritos son todavia mds certeros y seductores que
sus discursos improvisados. Incluso, se dice mucho que sus
mejores arengas las preparé con el aporte de sus buenos aseso-
res y operadores politicos. Contrario a otros jefes de Estado,

Frei si escuchaba y trabajaba bien con sus colaboradores.

Mejor todavia que su discurso publico resultaba su pala-
bra ante auditorios limitados, donde sacaba a relucir su rico
vocabulario, sus nutridos conocimientos sobre el mundo de
las posguerras mundiales, asi como su inspirada e irreducti-
ble visién de lo que se avecinaba en el campo del socialismo
y del comunismo. En estos casos, lucia su vocacién de maes-
tro, y sus ideas parecian todavia mds convincentes y fun-
dadas. Habia que masticarlas concienzudamente, después,
si se querfa descubrir sus flaquezas. Porque, de primera, su
palabra parecia remecernos a todos los que lo escuchdbamos.

Sobre todo, a los mds jévenes.

Estamos seguros de que, aunque obstinado, Eduardo Frei
se dio cuenta de que su programa de gobierno perdié vigencia

en aquellos afios de demasiada prisa o ansiedad por los cam-
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bios. De alli que su Reforma Agraria al poco tiempo se hiciera
corta y conservadora, como que su “chilenizacién” (que solo
consideraba expropiar el 51 por ciento del cobre) se estrellara
a poco andar con la idea de nacionalizar, en realidad, toda

nuestra gran mineria.

Lo que hay que reconocer al respecto es que, en el discurso,
en Frei no hubo oportunismo ni demagogia. Se quedd, des-
graciadamente, en lo que habia prometido, lo que condenara
a la postre a su partido a ser rdpidamente superado por las
expresiones mds vanguardistas tanto de su propia colectividad
como del mundo politico izquierdista. Ya habia dicho que “ni
por un millén de votos cambiarfa una coma de su programa’,
lo que resultara fatal para un pais que demandaba cambios
revolucionarios. Consecuencia ideoldgica o capricho de Frei
que, en todo caso, parece muy extrafo a los habituales “aco-

modos” de la politica.

Frei seguramente equivocé mucho en su vida politica. Se
dice que fue mezquino con algunos de sus camaradas y ob-
tuso respecto de quienes, al igual que él, abogaban por un
Chile mds justo. Pero resulté notable en su discurso en el
Teatro Caupolicdn con motivo del plebiscito convocado por
Pinochet y que le resultara fatal al dictador en sus pretensio-
nes de perpetuarse en el poder. Alli, cada una de sus palabras
fue precisa y convincente y posiblemente su contenido fue
mejor que la forma ante un recinto lleno de sus viejos adver-
sarios que, sin embargo, lo vitorearon con entusiasmo, aban-
donando el Teatro mucho mds convencidos de que “Frei era

el hombre”. Mds todavia que muchos de sus camaradas que
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todavia no le perdonaban haber justificado ante el mundo la
insurreccién militar. Siempre he pensado que, mds que di-
ferencias ideolégicas, es esa mezquindad la que no pudo su-
perar Frei con el triunfo de Allende, su histérico contendor,
pero de quien se sabe fue su amigo y colega en el Parlamento
donde se los vio muchas veces coincidiendo. En lo que hoy

se llama “amistad civica”.

Debo agradecer la oportunidad que me dio la Fundacién
Frei de oficiar como uno de los editores de un conjunto de dis-
cursos, entrevistas y escritos del expresidente, lo que debiera
convertirse en lectura obligada de los jévenes que se incorpo-
ran a la politica con tantos baches en su formacién intelectual
y, corrientemente, irrefrenables ambiciones personales, ade-

mds de un alto grado de soberbia.

En estas Obras escogidas del eminente politico no solo es-
tan sus articulos, sino varias de sus entrevistas y cartas, como
aquella que le enviara a Mariano Rumor, a la sazén presidente
de la Unién Mundial de la Democracia Cristiana. Quizds sea
este el mds polémico texto de Frei por la justificacién que hace
del derrocamiento de Salvador Allende, aunque asegura que
nunca su partido serfa parte del Gobierno militar y que todos
los empenos de él como de su colectividad se concentrarian en

la recuperacién de la democracia.

En una larga entrevista que le otorgara a la destacada pe-
riodista Raquel Correa se aprecia este celo de Frei acerca de
un conjunto de dirigentes politicos de su tiempo. En ellas se

resiste a opinar de algunos camaradas como Rafael Agustin
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Gumucio, y opta por decir que no conoce a algunos impor-
tantes lideres de la izquierda como el senador comunista Vo-
lodia Teitelboim, mientras se niega a opinar sobre Allende y a

otros los fustiga abierta y dcidamente.

Curiosamente, respecto de Radomiro Tomic dice que “es
un amigo de toda la vida, un demdcrata cristiano leal y un
hombre brillante...”. Pero donde se prodiga en afectos es en
relacién a personajes mundiales como lo narra en su crénica
respecto de su encuentro en Florencia con Giovanni Papini, y
en cartas que intercambia con Jacques Maritain y otros pensa-
dores y lideres europeos como Konrad Adenauer. Momentos
en que hace gala del conocimiento que tiene de la historia, de
los recientes conflictos europeos, asi como su admiracién por
los procesos de Francia, Alemania e Italia después de las gue-
rras mundiales. Particular devocién expresa, ademds, por las
enciclicas sociales de Juan XXIll y Paulo VI, en que testimonia
su fe religiosa y admiracién por los evangelios. Hace suya la
frase también de Charles Péguy en cuanto a que la revolucién
es moral o no serd posible... lo que marca buena parte de sus

escritos y discursos.

Su brillante alocucién al culminar esa asombrosa marcha
de la Patria Joven es retéricamente su mejor discurso y en que
hace un simil entre los jévenes que llegaban por miles a San-
tiago y desde todo el pais con aquellos chilenos que destacaron
en los momentos mds notables de la historia nacional, refi-
riéndose a la patria y a sus banderas como las mismas que se
portaron de 1810, 1879 y 1891.
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Ni un paso atras

Radomiro Tomic fue siempre el principal contendor de
Frei, aunque siempre dentro de lo que los falangistas llamaban
“fraternidad demdcrata cristiana”. No hay duda de que se trata
de dos enormes lideres politicos practicamente igualados en
inteligencia, cultura, idearios y, por supuesto, en el don de la
palabra. Era dificil que los dos cupieran en una misma organi-

zacién sin que cultivaran mutuos recelos.

De brillante trayectoria y descollante oratoria en el Senado
de la Republica, Tomic ya habia recibido el reconocimiento de
ser el mejor egresado de la facultad de Derecho de la Univer-
sidad Catélica de Chile. Llegé al Parlamento antes que Frei,
pero eso le dio tiempo y espacio a Frei para llegar a La Moneda
y nombrar, después, a su camarada como embajador en los
Estados Unidos. La leyenda negra dice que Frei quiso tenerlo
lejos de su Gobierno, receloso como siempre se demostrd de

su oratoria y capacidad de seduccién.

La embajada de Tomic fue a la postre una errénea deci-
sién no solo para él sino para esa Democracia Cristiana que
—como lo dijéramos— pretendia quedarse largo tiempo en el
poder y que como colectividad siempre se planteé como una
alternativa al capitalismo y a la derecha, como al marxismo

y la Unidad Popular.

Este recelo entre los dos lideres se me hizo manifiesto en
un concurrido almuerzo en que se celebré el Premio Nacional

de Periodismo otorgado a Emilio Filippi donde la concurren-
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cia obviamente esperaba que hablaran ambos dirigentes. Sin
embargo, fui testigo de una nota que le envié Frei a Tomic,
ambos en la mesa de honor, para sugerirle que ninguno de
los dos hiciera uso de la palabra, lo que resulté muy extrano
y poco fraternal con su camarada Filippi. A la salida del acto,
Radomiro Tomic me advirtié que a Frei no le gustaba hablar
donde también lo hiciera él, reconociendo que su palabra era

capaz de avivar a los asistentes mds que su verbo reposado.

Y en efecto Radomiro Tomic siempre era arrollador cuando
hablaba. Derrochaba ideas y emociones. Era capaz de conmo-
ver a cualquier auditorio con su verbo culto y encendido. En
los anales del Senado y en un libro que recoge sus principales
discursos se puede apreciar esta doble condicién, alimentada
ademds por su inteligencia y fervor politico. Cémo no conside-
rar su famosa intervencién en contra de la Ley de Defensa Per-
manente de la Democracia de Gonzdlez Videla (“Ley Maldita”
que titulara “Comunismo, capitalismo y democracia cristiana”,
precisando con lucidez las diferencias entre estos tres caminos
o macrovisiones, pero sobre todo en el dnimo de defender el
derecho de toda la izquierda de participar en politica. Un texto
que siempre debieron tener presente quienes con los afios pro-
clamaron que “con Tomic ni a misa” o que “hacia pipi frente
al viento”, cuando este les planteé la necesidad de consolidar la
unidad politica y social del pueblo. Otra de sus lucidas y visio-
narias ambiciones, a juzgar por el costo que Chile pagé por la

divisién hasta hoy de las expresiones progresistas.

El exsenador DC Ricardo Hormazdbal da cuenta en un

libro de una conversacién que tuvo con don Radomiro en
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que este se mostré muy dolido del rechazo y los fustigamien-
tos que se le hicieron desde el Partido Comunista y en que le
contd una conversacién que tuvo con los afos en la Unién
Soviética con altos dirigentes del pais quienes le aseguraron
que, de haber sido elegido él como presidente de la Republica,
no habria habido golpe de Estado en Chile ni esfuerzo de la

superpotencia por conspirar contra Allende.

Uno de los principales méritos de Tomic como orador fue su
capacidad de visualizar el futuro y darle vigencia largo tiempo a
sus ideas. Notable fue su esfuerzo por reclamar hasta la muerte
la necesidad de recuperar nuestros yacimientos y empresas de
cobre, advirtiendo que nuestro metal rojo seria tan estratégico
como hoy podemos comprobarlo fehacientemente. Tanto que
de haber tenido nuestro control y exigido un precio razonable
nos tendria convertidos hace tiempo en una potencia mundial.
Asi como en el plano mds politico y contingente nos legara esa
licida sentencia tan recurrida hasta hoy de que “cuando de gana

con la derecha es la derecha la que gana...”.

Durante el primer gobierno de la posdictadura, otra vez a
Tomic se le pidié que abandonara el pais y nos representara
como embajador, ahora, en las Naciones Unidas de Ginebra.
Su personalidad y solidez moral asustaban a los Aylwin, los
Boeninger, los Correa y otros concertacionistas, que se propu-
sieron como objetivo cogobernar con la derecha, los militares
y los grandes empresarios. Calculando, sin duda, que persona-
jes como él, el doctor Juan Luis Gonzélez o el jurista Manuel
Sanhueza, tres inclaudicables luchadores contra la Dictadura,
les resultarfan muy incémodos, al igual que la prensa disidente

que se propusieron sepultar lo antes posible. De alli, entonces,
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que a los tres se les destinara a embajadas en Europa para man-

tenerlos lejos de la contingencia nacional.

Dificilmente haya otro politico chileno que advirtiera con
la misma lucidez y conviccién de Tomic el inminente quiebre
institucional de 1973. Contrasta su esfuerzo con el de muchos
militantes de su partido que desde la primera hora del gobier-
no de la Unidad Popular se dedicaron a alentar el golpe de
Estado y la tragedia después desastrosa. Pese a los desaires que
habia recibido desde la izquierda marxista, constan sus cartas y
discursos en favor de que su partido se comprometiera con un
proceso “socializador y democrdtico” en convergencia con las
fuerzas socialistas para objetivos de largo alcance. “En la larga
lucha por sustituir las estructuras capitalistas, decia, hay un

largo trecho que puede ser recorrido en comun...”.

Notable fue su carta al presidente de la Democracia Cris-
tiana, Patricio Aylwin, en que le sefiala que buscar la unidad
de accién entre todos los opositores a Allende (es decir con la
derecha) serfa “un error fatal para la DC y mortal para la de-
mocracia en Chile”. “Ello cerrard definitivamente, le advierte,
toda posibilidad de didlogo con el Gobierno y sellard el en-

frentamiento violento y sangriento como tnico desenlace...”.

En su calidad de catdlico y chileno le envia también una
tltima misiva al cardenal Radl Silva Henriquez en que le agra-
dece el llamado de los obispos para evitar el enfrentamiento
armado y la guerra civil en nuestra patria. “Como si se pudiera
destruir al adversario, sefala, sin destruirse a sf mismo cuando

se pertenece a un solo pueblo”.
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Después de 1990, tuve el privilegio de recibir regularmente
todas las intervenciones de Tomic en aquel Foro Internacional
de Ginebra, donde pronuncié discursos de una enorme cla-
rividencia y en los que advirti6 muy dramdticamente lo que
podria sucederle al mundo de no concretarse los objetivos de
cooperacién para acabar con los abismos de desigualdad entre
las naciones como al interior de nuestros pueblos. Ciertamen-
te que desde fuera de Chile le resultaban muy perturbadores y
desilusionantes los espurios acuerdos civico-militares, aquella
acotada “justicia en la medida de lo posible” (Aylwin) y la mis-
ma corrupcién alimentada tanto por el olvido o postergacién
de las convicciones politicas y éticas. Es decir, todo ese tiempo
que vino y en que han quedado pricticamente relegadas del

lenguaje politico las palabras “pueblo” y “revolucién”.

Tuve la enorme satisfaccién, también, de trabajar, junto
con Radomiro Tomic, en una compilacién de sus discursos,
el libro Tomic: testimonios, pero en el que desgraciadamen-
te no se incluyeron estos dltimos aportes en Europa que se
habrian hecho tan necesarios para fijar rumbo en nuestros
paises, cuanto avivar nuestra hermandad latinoamericana
y tercermundista. En tiempos en que el imperialismo sigue
mostrando tanta avidez por los bienes ajenos y tanta devo-

cién por la guerra.
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Las anchas alamedas

El nombre de Salvador Allende estd inscrito entre los Pa-
dres de la Patria. Al igual que O’Higgins, José Miguel Ca-
rrera y otros proceres de nuestra Independencia serd siempre
recordado como uno de los lideres y pilares de la Republica de
Chile. Con esto queremos decir que, controvertidos como lo
fueron, finalmente la historia les reserva un sitial especial en la
memoria y en el ejemplo de lo que hicieron por dignificar al
pais y servir a sus habitantes. Podriamos decir que a la muer-
te de todos ellos eran numerosos sus enemigos y detractores,
pero mientras mds tiempo transcurre son mds los que recono-

cen su valia, fortaleza moral y fructifero legado.

Allende fue derrocado por un cruento y cobarde alza-
miento militar. En La Moneda enfrenté mds de cuatro ho-
ras de combate con los uniformados que se sublevaron cri-
minalmente contra el orden vigente y la voluntad de los
chilenos por darse un futuro de justicia social y auténticos

preceptos democriticos.

Pinochet y todos sus secuaces le debian respeto y obedien-
cia a Salvador Allende, pero lo traicionaron instigados por los
poderosos empresarios, la derecha politica y aquellos partidos,
dirigentes y medios de comunicacién que nunca han creido
realmente en el ejercicio de la soberania popular. Todos muy
financiados y asesorados, como bien se supo después, por el
gobierno de Richard Nixon, cémplices ejecutores como Kis-

singer y sus sumisos aliados o subordinados internacionales.
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Salvador Allende decidi6 perder su vida en una confronta-
cién que sabia muy desigual desde el momento en que llamé
al pueblo a no resistir la embestida armada, a “no dejarse pro-
vocar ni acribillar”. Como muchos lo temian, Chile bien pudo
haber derivado en una guerra civil, pero el Presidente quiso
evitar el bano de sangre fratricida, lo que lo convierte en uno
de nuestros héroes y mdrtires. La version oficial que se ha pro-
longado en el tiempo sefala que se suicid6, aunque hay mu-
chas razones para pensar que en realidad fue asesinado, como
lo acreditaron en su momento algunos jévenes oficiales que
llegaron a Estados Unidos a informar y vanagloriarse sobre lo
acontecido en Chile, asegurarse la impunidad y encontrar pro-
teccién para siempre en este pais. Es habitual que la historia

oficial tergiverse los verdaderos acontecimientos.

En cualquier caso, ello no es tan relevante aqui, aunque
ninguno de los Gobiernos que lo sucedieron hasta ahora haya
emprendido un estudio riguroso de lo que realmente acon-
teci6 ese 11 de septiembre de 1973. En todo caso, la versién
que se entregd les facilité mucho las cosas a los conspiradores
y a los que se propusieron justificar ante el mundo el llamado

Pronunciamiento Militar de 1973.

Como quiera que haya sucedido, se traté de un nuevo mag-
nicidio en nuestra historia. En este caso, del derrocamiento de
primer gobierno marxista que llegaba al poder en el mundo
bajo el ejercicio del voto popular. De alli que su muerte sea
llorada hasta hoy por muchos pueblos y por todos los demé-
cratas genuinos. Especialmente donde se anhela y se lucha por

la redencién de los pobres y oprimidos.
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Son una gran cantidad los paises que le han levantado esta-
tuas y bautizado con el nombre del doctor Allende, ciudades,
plazas, calles, bibliotecas y hospitales. La mayoria de los chi-
lenos de hoy ni siquiera lo divis6 en vida, aunque ahora son
cientos de miles o millones los que lo siguen escuchando, le-
yendo y empapdndose de su testimonio. Claramente, Allende
se ha convertido en el rostro y el ejemplo més trascendental
de nuestra historia. Asi como es, también, nuestro principal

referente a escala universal.

Allende fue fundamentalmente un gran politico. Sobre
todo, porque siempre honré sus convicciones y actud con ape-
go a la ética, compasion por los pobres y ejerciendo un lideraz-
go pleno de fuertes convicciones y sentido comun. Fueron nu-
merosos los colaboradores que le reprocharon su inquebranta-
ble empeno en convertirse en Presidente de la Republica luego
de varias derrotas electorales. Renunciando, ademds, en cada
caso al uso de la fuerza, como algunos asi lo querian o en-
contraban inevitable. No es que rechazara de plano el camino
insurreccional, solo que en el caso chileno él estuvo siempre
convencido de que serfa la voluntad ciudadana la que llegaria a
ungirlo. Lo que terminé por demostrar, aunque después fuera

traicionado a solo mil dias de ingresar victorioso a La Moneda.

Allende fue, por supuesto, un enorme orador. En todos sus
dias nos leg6 una infinidad de textos referidos a los mds diver-
sos topicos. Su discurso adquiere un tono y un estilo distinto al
de muchos otros lideres. Claro, a donde llegara, se le pedia que
hablase haciéndolo siempre con lucidez y una alta motivacién

pedagdgica. Allende a cada paso y palabra le ensenaba al pue-

114



blo, especialmente a los jévenes y fijaba linea respecto de lo que

debian hacer los que sonaban con el socialismo.

Son conocidas sus sabrosas historias con los estudiantes,
los pobladores y trabajadores, con quienes buscaban inclu-
so desafiarlo o competirle en audacia y oratoria, terminando
convencidos por él, agradecidos siempre de la experiencia de
haberlo conocido; impresionados, ademds, de su sencillez y
cordialidad. En este sentido, es memorable un encuentro suyo
con los universitarios de Concepcién donde dio vuelta por
completo una asamblea que lo habia recibido hostilmente.
Alli donde habia surgido el Movimiento de Izquierda Revolu-
cionaria (MIR), muchos de cuyos militantes dudaban de que
el poder se pudiera alcanzar mediante el camino electoral que
segufa Allende y que con su heroica muerte se adelantara al

martirio de miles de combatientes.

Dentro de la izquierda, nunca tuvo contendores del mismo
peso. Ni entre socialistas o comunistas, aunque fueron mu-
chos, como hasta hoy, los que buscaron denostarlo o dejarlo
relegado en el pasado. Lo acusaban de “pije”, por su aficién a
vestir elegantemente, porque nunca quiso recurrir a los em-
paques fisicos y efectistas conque hasta hoy se disfrazan los
que hacen aspaviento de ser izquierdistas. Tampoco logré ami-
lanarlo la irreverencia juvenil, tan propia del vanguardismo

impostado o “de la boca para afuera”.

A veces hasta parecia un predicador. Siempre recuerdo un
extenso discurso suyo en una de las poblaciones mds pobres y
marginales de Santiago en que se tomé largo tiempo para ins-

tar a los hombres a comportarse adecuadamente en el hogar, a
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demostrarse querendones de sus esposas e hijos. Asi como, en
multiples oportunidades a los universitarios les advertia que
para ser revolucionarios debian, primero, ser buenos alumnos,
instdndolos a estudiar y justificar o ser dignos del cupo univer-
sitario privilegiado que tenian y se le negaba a cientos de miles

de otros jévenes.

Confieso que siempre me han producido admiracién aque-
llos que pueden hablar con propiedad de muchos temas, por
largo rato y deslumbrando con su emocién e inflexiones de su
voz. ;Vaya que es cierto aquello que para ser orador hay que
ser también actor y, si se es politico, también un buen impro-
visador! Allende fue una magnifica prueba de esto, por lo que
podemos descubrir algunas intervenciones suyas que, leidas
posteriormente, ya no Nos parecen tan macizas en su conteni-

do, aunque igual causaba fascinacién escucharlo.

Visitando la Universidad de Guadalajara afios atrds en Mé-
xico los huéspedes de esta casa de estudios nos dieron a cono-
cer un registro completo del discurso que Allende pronunciara
en diciembre de 1972 frente a los estudiantes del plantel, en

una de sus primeras visitas de Estado.

Después de veinte afios, la Universidad de Guadalajara
de México hizo publica la que es acaso la mds eximia in-
tervencion de Salvador Allende. Muy pocos habian conoci-
do o recordaban este discurso improvisado que tuvimos la
oportunidad de descubrir y que obedecié a una espontdnea
solicitud de los estudiantes y de las autoridades universitarias

de esa prestigiada aula. Pues bien, nuestra mayor sorpresa
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fue ver a Allende en un archivo verdaderamente histérico sin
recurrir a ningin guion preestablecido, ni al mds minimo
apunte para lograr una clase magistral realmente admirable,
tanto en su contenido como en su retdrica. Un verdadero
ensayo, en realidad, sobre las obligaciones que debian asumir
los estudiantes revolucionarios en México, Chile o cualquier

pais del continente.

En esta espontdnea intervencién frente a la comunidad
académica tapatia, Salvador Allende despliega toda su vision
acerca de la misién y tarea de los izquierdistas de América La-
tina para liberarse de la hegemonia estadounidense y consoli-
dar su independencia econémica y cultural. Con pocas y con-
tundentes cifras dio un panorama de la realidad de nuestros
paises, de los 30 millones de desocupados de entonces, de las
carencias sanitarias, de los déficits de vivienda, de los cien mi-
llones de analfabetos y de otros graves trastornos. “Un obrero
sin trabajo no importa que sea cristiano o marxista, sino un
hombre que requiere trabajo”, dijo alli, afirmando la necesaria

convergencia con quienes siguen la palabra de Cristo.

Es emocionante su llamado a los jévenes a actuar de ariete
de los cambios en favor de la dignidad de los pueblos. Magis-
tralmente retine en su discurso toda su ideologia y ruta lati-
noamericanista, junto con definir los métodos legitimos de lu-
cha para lograr tal objetivo, poniendo énfasis en que cada pais
tiene el derecho a definir su propio camino. Sin dogmatismo
y sectarismos. Para ilustrar ello recurrié a la dedicatoria que le
habia puesto en un reciente libro el Che Guevara: “A Salvador

Allende que, por otros caminos, persigue lo mismo...”.
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De alli que buena parte de su intervencién en Guadala-
jara la dedique a definir el perfil de quienes se asuman de
izquierda y revolucionarios, instindonos reiteradamente a
ser, antes que nada, los mejores estudiantes, a abrir los ojos
a la historia, asi como a trabajar por la unidad continental.
“La revolucién la hacen los pueblos, esencialmente los traba-
jadores”, les indicé, pero ser joven implica una gran respon-
sabilidad. “Se necesitan profesionales que no se dediquen a
engordar en los cargos publicos” asegurd, en una sentencia

que deberia escucharse hasta nuestros dias.

Este discurso se puede revisar en el enorme archivo de
Google, asi como otras de sus intervenciones. Sin embargo,
respecto de este texto vale la pena ver los comentarios que de-
cenas de lectores le han agregado y con los cuales le dan plena

vigencia a su pensamiento, ademds de rendirle honores a su

calidad de orador.

El muchacho del siglo XX

Se nos ocurre que en el Partido Comunista el dirigente que
descollé por su oratoria y acervo cultural fue Volodia Teitel-
boim, de quien tengo el honor de haber sido amigo y ferviente
admirador. Entre los fundadores de esta colectividad muchos
dan cuenta del liderazgo de Luis Emilio Recabarren, Elias La-
fertte y de varios otros, como el propio Luis Corvaldn, lider
popular innato y orador de masas. Pero con Volodia estamos
ante un intelectual pleno, una figura rara dentro de un partido

que hacia gala de ser popular y representante de la clase obrera.
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Por lo mismo que ninguno de los que fueran académicamente
muy bien formados, o pertenecieran a la clase media o alta,

podia constituirse en su secretario nacional.

Larga es su trayectoria politica como diputado, senador y
por largos afos exiliado. Lo notable es que en esta vordgine se
dio tiempo para escribir varias novelas, publicar ensayos y ofi-
ciar de editor de una notable revista cultural y politica como
Araucaria, una verdadera joya de nuestras letras y que fuera

editada en Paris durante su exilio.

El m4s destacado mérito de Volodia es su oficio de escritor,
pero quienes lo escuchamos podemos dar fe de que también
era un enorme orador. Para los periodistas era una suerte re-
portearlo y difundir su palabra. Como se dice corrientemente,
“hablaba de corrido”. Como si estuviera pensando en la nece-
sidad de ser bien interpretado o traducido. En ritmo lento y
marcando con las inflexiones de su voz cada punto, cada coma
y todos los signos ortogréficos. Muy recurrente, por supuesto,
a los adjetivos calificativos, pero preciso en el uso de cada tér-
mino. Sin eufemismos de ninguna especie para llamar al Dic-
tador y a los militares por su condicién de traidores. Cuando
hablaba se le notaba siempre su rabia y emociones, pero nunca

se alteraba en la forma de expresarlo.

Sus creaciones literarias eran politicas. Siempre llevaron el
sello de sus convicciones y por lo mismo no demostré envidias
o rencores hacia los distintos creadores. Aunque, por supues-
to, siempre prefirié a los que asumian compromisos politicos
y éticos en su literatura. Por lo mismo, fue uno de los mayo-

res admiradores de las obras de Vicente Huidobro, Gabriela
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Mistral y Pablo Neruda, a quienes les dedicara importantes
textos y conferencias respecto de sus biografias y obras. Pero
escribié también de los escritores soviéticos, sobre Borges y
Otros personajes como Siqueiros, Picasso y un sinfin de artistas

latinoamericanos Yy €uropcos.

Volodia no escribié para ganar premios y reconocimientos.
Pero de todas maneras recibié el Premio Nacional de Litera-
tura, galardén que siempre es extrafio cuando se le confiere a
un comunista o un chileno muy radical en este pais que se le
rinde tributo a los tibios o moderados. Ello habla del recono-
cimiento universal que recibié su testimonio y su prosa, asi
como sus propios versos, por lo cuales no se hizo tanta fama

como sus dos grandes contemporaneos citados.

Dificilmente se puede encontrar a otra persona con el
enorme archivo que Volodia guardaba en su memoria, por
todo lo vivido, leido y escuchado. Hechos, circunstancias,
lecturas y cavilaciones que mediante su inteligencia los hacia
lucir, cada vez que hablaba o escribia. Volodia fue un gran
cronista del mar, del desierto y la ciudad. Era emocionante
leerlo y escucharlo sobre las batallas épicas del salitre y las
gestas sociales en que se derramaron tantas ldgrimas y sangre
en toda nuestra geografia. Con su crénica nos ensefiaba y

nos hacia vibrar de emocién.

En sus tltimos escritos y conferencias dio cuenta del mun-
do que le tocé vivir. Autobiogrificamente hablé de aquel “mu-
chacho” y “sofador” del siglo XX, dos obras que recomiendo

vivamente. Aunque en realidad es demasiado amplio y rico su
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legado, pero felizmente hoy se puede recurrir desde el compu-

tador a casi toda su obra.

Tuve también el privilegio de atenderlo dos o tres dias en
Ciudad de México viniendo de los Estados Unidos y, desde
luego, le improvisamos una nutrida concurrencia para que ha-
blara de lo que quisiera. Lo que efectivamente hizo junto con
referirse a su reciente visita al pais del norte para entregarnos
lacidas impresiones como si hubiera estado alli por largos me-
ses y no solo por solo unas cuantas horas. Lo que mds aprecié,
entonces, cuando ya su vida declinaba por los afos y la enfer-
medad, fue la actualidad de su pensamiento y la disposicién
a prescindir de toda suerte de sectarismo o visién unidimen-
sional, superando el defecto de no pocos de sus camaradas.
Hasta hoy, jamds he escuchado de otras personas mejores re-
conocimientos sobre el papel cumplido por la Iglesia catélica
en materia de derechos humanos. Lo que habla de la nobleza

de sus sentimientos y gratitud.

Después en Chile, en mi casa del campo, hablamos largo
sobre Dios y nos expres6 la envidia que sentia por quienes
tienen fe religiosa. Como para cortar una conversacién que
sin duda lo inquietaba o incomodaba, terminé por decirnos
que le abismaba la facilidad que tenian los cristianos de tutear
a Dios. “Es increible como tratamos a tanta gente de usted y a

Dios, sin embargo, ustedes lo tutean, se lo echan al bolsillo”.

En esa oportunidad debo dar fe de algo que me impresioné
mucho. El vino a mi casa porque queria ver los programas del

Teleanalisis, experiencia de la cual habia recibido muy buenas
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referencias, pero cuyos capitulos no habia podido seguir. Y asi
fue como estuvo largas horas en una concentracién prodigiosa
recorriendo las duras imdgenes de ese magnifico registro en
video. Y varias veces, estando junto a él, lo vi lagrimear, con-
tradiciendo aquello que era de los politicos mds severos, frios
e insensibles. Aunque toda su obra y palabras hablan de su
enorme calidad humana. Como aquellos episodios conmove-
dores de su vida privada que hablan de su humanidad y mds

que responsable paternidad.

Y algunos otros...

Serfa muy injusto que concluyera esta crdnica sin recono-
cer la suerte que me dio el periodismo de conocer a tantos
otros politicos y oradores destacados. Por cierto, que aqui
me he referido solo a cuatro casos, reconociendo que existen
muchos mds que pudiéramos destacar por su verbo y lucidez.
Pienso, por ejemplo, en un Enrique Silva Cimma y su gran
legado como dirigente y uno de los mds destacados oradores
del Partido Radical. Asi como de mi querido amigo Julio Su-
bercaseaux, quien me confesara que para llegar a hablar bien
se lo pasaba horas frente al espejo para mejorar su diccién, ya
que padecié desde nifio una severa tartamudez y ello no fue

obstdculo para convertirse en un gran orador.

En el extranjero, creo que la suerte de haber escuchado
muy de cerca a Fidel Castro, a Rafael Caldera y otros ilus-
tres politicos latinoamericanos fue una oportunidad enorme.

Por referirme solo a los que se expresan en buen castellano.
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Desgraciadamente, en el mundo politico no tenemos grandes
ejemplos de grandes oradoras, nada més que por lo tarde que
se ha incorporado la mujer a las actividades publicas. Aunque
sabemos que, en Espafia, Dolores Ibdrruri, la Pasionaria, es
un ejemplo contundente al respecto, como lo fue en Chile la
ibanista y peronista Maria de la Cruz, tildada de loca y luego

desaforada por sus colegas parlamentarios.

Aforo que entre las jévenes que estdn destacando en estos
nuevos tiempos podamos descubrir a nuevos valores y grandes
oradoras. Solo puedo constatar, por ahora, que en mis largos
afos de docencia universitaria pude apreciar en las mujeres
mucho mis oficio de oradoras con convicciones muy bien de-
finidas, ademds, para lucir con la palabra, como cada dia lo

vienen demostrando tantas escritoras y periodistas.
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Nuestra miseria civica

No he escuchado nunca a un politico que reconozca que
el pueblo estd constituido por muchisimas personas que, con
mucho, saben leer y escribir, que apenas conocen el alfabeto,
pero que en realidad es posible que en toda su vida no hayan
leido un solo libro mds alld de lo que le exigieron sus escuelas
o colegios. Incluso por gente de buena condicién econémica y
social que rara vez toma un diario o una revista, salvo para re-
visar las pdginas deportivas y aquellas secciones que se refieren

al mundo de la fardndula y el comidillo social.

Las redes sociales tienen el mérito de inducir la lectura, pero
ya se sabe que lo mds apetecido en ellas es lo mds intrascen-
dente. Lo que resulta més practico para sus preocupaciones o
afanes cotidianos, en circunstancia de que existen pdginas que
son un reservorio enorme de conocimientos e informaciones
a las cuales, por ejemplo, los periodistas somos muy asiduos,
ya que nos evitan muchas horas de reporteo y entrevistas para

acometer nuestro oficio de comunicar.
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A menudo escuchamos de nuestros dirigentes verdaderas
loas al espiritu civico de los chilenos, a su auténtica vocacién
democrdtica, pero ni siquiera ante los serios reveses electo-
rales se atreven a imputarle a los ciudadanos su ignorancia e
inconsistencia. Hasta sufragar se habia hecho incémodo para
millones de habitantes que por supuesto se declaraban apo-
liticos y desinteresados en los asuntos publicos mds alld de
lo que pueda afectarle sus bolsillos y vida cotidiana. De esta
forma es que los legisladores decidieron recuperar el sufragio
obligatorio, con lo cual fueron a emitir su voto por primera
vez mds de cinco millones de los poco més de ocho que con-

currian voluntariamente.

No es este el espacio para analizar lo que sucedi6 de un ple-
biscito a otro, de lo diametralmente opuestos que fueron sus
resultados a mi juicio muy influidos por la irrupcién de estos
nuevos votantes que, en su inmensa mayoria, forma parte de
los sectores mds pobres y menos instruidos del pais. Claro,
no es un buen negocio reconocer nuestros enormes rezagos
culturales, lo poco que les importa a tantos millones de com-
patriotas ejercer sus derechos ciudadanos, formar parte de una

democracia participativa mds que representativa.

Sabemos que la eliminacién de la asignatura de educacién
civica tuvo justamente el propdsito de que el pueblo se convir-
tiera en consumidores irreflexivos de un modelo econémico y
social ultracapitalista, en que los valores que se promovian eran
los del individualismo, la idea de que cada cual debia arregldr-
selas por si mismo, desahuciando toda forma de solidaridad y
organizacién para ejercer y exigir mancomunadamente lo que

nos corresponde en dignidad, derechos y obligaciones.
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Es asi como la Dictadura hizo todo lo posible por matar
las cooperativas, acabar con los sindicatos y, desde luego, des-
incentivar la militancia politica, las agrupaciones comunales y
muchas otras formas de organizacién en que los chilenos éra-
mos muy valorados en el continente y el mundo. En las zonas
rurales se le puso término, asimismo, a las escuelas agricolas,

porque ellas despertaban las expectativas de los inquilinos.

Desgraciadamente, después de treinta anos de la supuesta
Transicién a la Democracia no es mucho lo que hemos re-
cuperado de ese pais altivo y movilizado que fuimos. De ese
Chile en que se miraba con desprecio a los jévenes que no
militaban y no eran capaces de solidarizarse con las grandes
luchas por la justicia, la equidad y los procesos internacionales
que como la guerra de Vietnam nos hacfan salir a las calles y

protestar por lo que ocurria en cualquier parte del mundo.

Hoy, sabemos que no mds del 10 por ciento del padrén
electoral reconoce ser militante de partido, asi como también
se sospecha que gran parte de estos lo que pretenden al asociar-
se a una colectividad politica es conseguir trabajo y prebendas,
entre las que destacan las de los activistas politicos que viven en

verdadera simbiosis con los que detentan el poder.

Para colmo, con la pandemia son las propias autoridades
las que reconocen que hay cientos de miles de ninos y jévenes
que abandonaron sus escuelas y que una parte muy importan-
te de los chilenos son analfabetos funcionales, aunque hayan
accedido al silabario. Desde luego hay que advertir que en es-
tos es donde mayor impacto tienen la publicidad y la propa-

ganda politica. Lo que explica que los grandes empresarios del
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pais hagan con gusto sus aportes a los partidos y candidatos, y
lleguen hasta el extremo de coimear a los diputados, senado-
res, ministros, gobernadores, alcaldes y otros para asegurarse

leyes y asignarse las propuestas fiscales.

En estos dias hay quienes temen que el populismo siga en-
tronizdndose mds en la politica. Ante cualquier critica a las
autoridades, los periodistas y otros analistas somos acusados
de fomentar el populismo, generar las condiciones para que
un nuevo dictador acceda el poder, incluso por la voluntad

popular. Hasta de golpistas se nos puede tratar.

Lo mismo estd ocurriendo especialmente en los paises
vecinos que tuvieron regimenes militares y de facto. Sobre
todo alli, al igual que en Chile, donde la opinién publica estd
diametralmente dividida y tensionada, no tanto por sus di-
ferencias ideoldgicas, cuando la mayoria de los partidos de
aqui y de alld han desdibujado tanto sus perfiles doctrinarios,
asumiendo sin reconocerlo que con ello son los primeros en
promover el populismo y en sus malas practicas exponernos a

todos a que surjan los caudillos y tiranos.

Todo lo anterior supone que quien asi piense y declare debe
renunciar a toda pretension de involucrarse activamente en la
politica electoral y aspirar a cumplir funciones publicas que

son dilectas para los que acostumbran a ensalzar al pueblo.

Se ha hecho costumbre poner a los paises escandinavos
como ejemplo de lo bien que funcionan sus sistemas politico-
institucionales, de sus excelentes niveles en educacién y de

la evidente equidad econdémica lograda. Sin embargo, poco
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o nada hacen nuestros paises por imitar esas democracias en
que, existiendo el voto voluntario, la gran mayoria concurre a
sufragar justamente por el alto espiritu civico de sus ciudada-
nos. En Finlandia, con una poblacién de poco més de cinco
millones de habitantes, a diario se venden mds de un millén
de ejemplares de diversos periddicos y revistas, lo que nos
hace suponer que los finlandeses ejercen su voto de manera

informada y libre.

En Chile, en cambio, se sabe de la escandalosa concentra-
cién informativa, solo comparable con la enorme desigualdad
del ingreso de los trabajadores y sus familias. La que, desde
luego, condena a mds de la mitad de nuestros habitantes a
la pobreza, la miseria y, desde luego, la ignorancia. Y como
siempre sucede en estos casos, a la violencia, al desarrollo del

crimen organizado y a la impunidad.

129












