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“Es más fácil destruir un átomo 
que un prejuicio”

    
Albert Einstein
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PREÁMBULO

Quienes se van y vuelven a Chile después de un tiempo, rápidamente 
se reencuentran con nuestras particularidades pero también se extrañan de 
cuánto hemos cambiado. No hay duda de que los trágicos avatares en nues-
tra convivencia política y el incuestionable crecimiento económico nos han 
sobrevenido sin consideración alguna con la idea que teníamos de ser un país 
pobre, pero mucho más igualitario que otros. Aunque el tiempo nos haya 
hecho descubrir que, en realidad, siempre tuvimos diferencias abismales 
entre nosotros, pero que no se notaban tanto cuando los ricos disimulaban 
su fortuna, ya sea por ese terrible “temor de Dios” o las brutales revoluciones 
y guerras civiles que marcan los principales hitos de nuestra historia.

En un país más secular ahora que antes, lo cierto es que el poder se 
enseñorea sin remilgos sobre nosotros y la soberbia se hace exultante a todo 
nivel. Los ricos quieren se multimillonarios, los políticos sólo persiguen ser 
servidos, así como avanzan las prácticas de corrupción hacia todos los nive-
les sociales. Gobernar no es ahora educar, sino profitar. Y la educación ya no 
se propone igualar y dignificar, sino simplemente lucrar.

Sin embargo, los sondeos internacionales nos advierten que nuestra po-
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blación es más triste que antes y mucho menos solidaria. Abierta nuestra 
economía a los mercados internacionales, sin embargo nuestra cultura lan-
guidece en el desinterés nacional por lo que ocurre en el mundo, lo que tiene 
patética expresión en los noticiarios y los programas estelares de la televisión 
farandulera o “guachaca”. Quedaron lejos esos años en que la juventud 
salía masivamente a las calles para exigir el cese de la guerra de Vietnam, 
o manifestarse jubilosamente por lo que acontecía en Cuba, apoyar la re-
vuelta estudiantil francesa y hasta el proceso emancipador africano. Hoy, 
nuevamente los estudiantes chilenos se manifiestan, pero sus loables ideales, 
marchas y protestas de alguna forma tienen que ver más con el bolsillo y su 
futuro profesional que con esos objetivos de redención universal que compro-
metieron tanto a mi generación, como a la de mis padres y abuelos.

Varios autores constatan que nuestro vocabulario y forma de hablar se 
hunde en la procacidad y que las diferencias muchas veces se hacen imper-
ceptibles entre quienes han podido completar estudios y los que han alcan-
zado los mínimos niveles. En eso que los periodistas tanto practicamos, como 
poner oídos a lo que se habla en los buses, los restoranes y otros ámbitos de 
lo público y privado, comprobamos que el nivel de nuestras conversaciones 
ha decaído muchísimo, al tiempo que el índice de la lectura de libros es bo-
chornosa y el desarrollo de internet ha facilitado el acceso a la pornografía, 
el consumismo y otros vicios por sobre otras magníficas oportunidades que 
nos ofrece el más revolucionario invento de los tiempos actuales.

Nuestra realidad habla de iniquidades e inequidades que prometen 
ser explosivas. De una maleducación cada día más acentuada, que puede 
percibirse cotidianamente en la tensión del tránsito de las grandes ciudades; 
en la insultante actitud, por ejemplo, de los automovilistas contra los peato-
nes; los jóvenes hacia los adultos; los vendedores para con los consumidores. 
Incluso en los gendarmes que se ensañan contra la dignidad humana de los 
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reos. El irrespeto de las policías y los grandes medios de comunicación hacia 
los derechos ciudadanos.

Describo, a continuación, algunos de estos pecados capitales. Sé muy 
bien que no son todos nuestros defectos, ni tampoco que todos ellos son de 
todos los chilenos. De hecho, todavía es posible observar que nuestra vida to-
davía difiere bastante entre la Capital y las provincias; el campo y las gran-
des ciudades. En que necesariamente debemos excluir a ese valioso segmento 
de compatriotas de excepción que, a sus conocimientos y vocación, añaden 
modestia y buenos modales. Y que , desde luego, hacen “patria” todos los días 
desde tantos lugares diversos de nuestro territorio.

Estoy consciente que estos pecados capitales suelen ser también los de este 
autor y que en la reflexión sobre los mismos se ha descubierto más chileno 
de lo que creía ser. Escribo desde la autocrítica, en un ejercicio de observa-
ción que también me ha hecho descubrir muchas virtudes de nuestra “alma 
nacional”, pero que no cabe en este caso explicitar, a fin de no atenuar los 
perniciosos efectos de nuestro patrioterismo y ensimismamiento. En la espe-
ranza de que nos corrijamos.
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NUESTRA DÉBIL IDENTIDAD

Cada vez resulta más difícil definir en qué radica nuestra chileni-
dad. Aunque vivimos en un mismo territorio, hasta nuestra geografía 
conspira contra la posibilidad de que los 17 millones de habitantes de 
este país encontremos un común denominador en nuestros valores, cos-
tumbres y ambiciones. Nuestras áridas regiones nortinas se incorpora-
ron tarde a la historia nacional y aportaron formas de comunicarse y de 
vivir muy distintas a los chilenos del sur, entre los que tenemos pueblos 
originarios que hasta ahora habitan en “reducciones indígenas” y que 
muy a contrapelo se reconocen parte de nuestra nacionalidad. Tenemos 
prácticamente todos los climas en esta “larga y angosta franja de tierra”. 
Zonas del país en que nunca llueve, mientras que en otras se alcanzan 
los mayores grados de humedad del planeta. Chilenos que viven del 
mar, mientras otros se ganan la vida socavando las más altas cumbres 
de la Cordillera de los Andes. Una cadena majestuosa que, por lo de-
más, acompaña gran parte de nuestra trayectoria geográfica, hasta que 
se hunde en las zonas más australes del planeta, donde los chilenos que 
viven o visitan la zona ya no aprecian bien por cuál punto cardinal apa-
rece y se esconde el sol. Diversas formas de vida y subsistencia, aunque 
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una buena parte de nosotros vive marcado por las cuatro estaciones del 
año. Por el contraste entre el frío y el calor; la luz y las sombras.

Cuando revisamos películas y documentales, descubrimos en el 
pasado formas de identidad que los nuevos tiempos desdibujan. Con 
las diferencias que siempre tuvimos, pareciera que hasta la mitad del 
siglo XX la política, la economía y la educación daban cuenta de un 
país rural, patronal e inquilino. También de riquezas mineras que ori-
ginaron las más grandes fortunas y formas de explotación. De puertos 
y ferrocarriles pioneros que dieron sentido a ese verso que decía que 
“viajar en el pueblo chileno es su bella manera de hablar”, como nos 
precisaba el poeta Julio Barrenechea. En un país siempre marcado por 
las diferencias, pero menos oprobiosas que las actuales. Una religiosidad 
casi universal que ponía freno al estipendio de los ricos o los inducía a 
esconder sus placeres mundanos; mientras que a los pobres se los con-
formaba con la ideología del “orden natural de las cosas”, invitándolos 
a aguardar por esa vida eterna y placentera que vendría después de este 
“valle de lágrimas”. Las teleseries actuales son acaso la rémora más pa-
tente de esa vida anterior: la última expresión de un país en que ricos y 
pobres muestran sus enormes diferencias pero que todavía conviven, se 
hacen indispensables unos con otros y comparten algunos pocos rasgos 
comunes en nuestros hábitos culinarios, la vestimenta o en el rústico 
lenguaje de amos, capataces y servidores. 

Es cuestión de recorrer América Latina y darse cuenta que la mayo-
ría de los países manifiesta una identidad más marcada que la nuestra. 
Dentro de los Estados Unidos, son los mexicanos al parecer los que co-
lonizan culturalmente al país más rico e invasor del mundo y de la his-
toria. Se sabe que aumentan los norteamericanos que hablan el castella-
no, tararean rancheras, comen tacos, guacamoles y brindan con tequila. 
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Una reciente encuesta determina que el mayor número de los nacidos 
allí son hijos, ahora, de los negros, latinos y nuevos inmigrantes. 

Los chilenos tenemos que reconocer que buena parte de la música 
que entonamos es del otro extremo de la llamada América Morena. 
Como también de lejos nos ha llegado la cumbia, la salsa y otras mani-
festaciones del ritmo que más mueve el cuerpo y el ánimo de los chile-
nos. Ni qué decir de ese país llamado Paraguay que tuvo la fortaleza de 
hacer prevalecer la bella lengua guaraní a la colonización española. O 
los propios argentinos que se reconocen en todo el mundo, aunque sea 
por su común devoción por el tango, la parrillada y el fútbol. Audaces, 
además, al alterar las reglas prosódicas y ortográficas de nuestro idioma.

Es efectivo que el trazado de los mapas obedece más a realidades 
políticas que culturales. Para prueba, basta comprobar las irreductibles 
nacionalidades que se expresan en España, Suiza y otras naciones euro-
peas. En México, en todo el Caribe y Sudamérica conviven decenas de 
pueblos distintos, con lenguas disímiles y desencuentros soterrados; sin 
embargo, quizá la sabiduría de esos estados haya sido reconocer mejor 
que nosotros la diversidad, así como tolerarla y respetarla. Ensalzarla, 
incluso, como parte del ser nacional e, incluso, exhibirla al mundo.

En Chile, en cambio, vivimos negando a nuestras entidades funda-
cionales. Una gran cantidad de expresiones de nuestro lenguaje viene del 
mapudungún, pero en vez de asumir este verdadero aporte a nuestra len-
gua, todavía se usa la peyorativa expresión de que “se nos sale el indio” 
al momento de exaltarnos o cometer un despropósito. Ese “indio” que 
la enorme cantidad de nuestra población lleva en su sangre o, como se 
dice ahora, en su ADN. Con mucha razón, nuestro gran poeta Elicura 
Chihuailaf advierte que la sociedad chilena, además de la mapuchidad, 
desdeña la morenidad. En efecto, son cada vez más los extranjeros que 
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se convencen de nuestra particular condición caucásica gracias a la señal 
internacional de nuestra televisión “pública”, que se prodiga en rostros 
albos, cabellos rubios y ojos claros. 

La chilenidad en nuestro país le dedica una semana o menos a las to-
nadas y las cuecas, la chicha y otras especies siempre atribuidas a nuestro 
ser nacional. Pero, lo cierto es que, aunque a todos nos envuelven las ce-
lebraciones de nuestra efeméride independentista, los chilenos ya no dis-
tinguimos a ciencia cierta entre el pebre y el chancho en piedra, el ajiaco 
y el valdiviano, como queda claramente manifestado en aquellas típicas 
indagaciones periodísticas que se publican en cada aniversario patrio.

El propio Neruda le cantó a nuestra historia y a nuestra mesa, a 
pesar de que uno de sus más notables poemas fue inspirado por las Al-
turas del Machu Picchu de nuestro vecino del norte. El más universal 
de nuestros poetas, le dedicó muchas páginas a lo chileno, como que 
sus más logradas odas están dedicadas a las materias primas o insumos 
de nuestros hábitos culinarios elementales. Pero nosotros, los de en-
tonces, ya no somos los mismos. Porque, si bien nunca marcamos tan 
rigurosamente los perfiles de nuestra identidad, hoy la situación parece 
más precaria todavía. Nuestro último censo es indicativo en comprobar 
cambios y tendencias muy importantes en nuestra demografía y forma 
de pensar y vivir. Tal como que la población chilena inexorablemente 
envejece, los creyentes siguen siendo la mayoría, pero que ahora otras 
denominaciones religiosas y el ateísmo le disputan a la Iglesia Católica 
el monopolio de la fe. 

Asimismo, se dispara el porcentaje de las mujeres jefas de hogar 
con o sin cónyuges. Tenemos una nueva Ley de Matrimonio Civil que 
ya no ata a las parejas indisolublemente, reforma que puso fin a uno de 
los más prolongados resabios de nuestra identidad jurídica. Con todo, 
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crece muchísimo el número de uniones de hecho y se ha extinguido 
esa absurda segregación legal que afectaba a los hijos “naturales” e “ile-
gítimos”, lo cual nos hizo reconocer en nuestra historia a numerosos 
personajes conocidos y tildados como “guachos”. Un término clásico 
de nuestra particularidad idiomática que ahora caerá en desuso o en el 
olvido. Desde el Padre de la Patria, pasando por jefes de estado, inte-
lectuales, científicos y artistas famosos que se vieron forzados a llevar el 
apellido de sus madres, de sus padres putativos o adoptar tardíamente 
su verdadera identidad consanguínea.

Hay quienes dicen que “los pueblos son lo que comen”. Yo no creo 
en tal extrema sentencia, pero en todo caso me parece propicio advertir 
que entre los productos que ingieren los chilenos el pan representa casi 
el 88 por ciento y que la comida chatarra supera el 55, con lo cual la 
obesidad afecta y acongoja a más del 59 por ciento de la población. 
Pero para los que piensan que, pese a todas las interrupciones de nues-
tro sistema republicano, seguimos siendo una de las naciones con más 
alto espíritu cívico, les cuento que en más de un 80 por ciento los 
jóvenes no se inscribieron voluntariamente en los registros electorales 
cuando cumplieron la mayoría de edad. Como que apenas la décima 
parte de nuestras nuevas generaciones se identifica con algún partido 
o dirigente político y por sobre el 70 por ciento admite creer pero no 
practicar religión alguna. Con lo cual, podríamos señalar que una fuer-
te mayoría de los adolescentes sólo “vive de pan”, prácticamente para 
comer y ver televisión. Aparato que, por lo demás, está presente en 
más del 89 por ciento de los hogares chilenos. Más que el refrigerador 
y otros electrodomésticos. 
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LA EXTREMA DESIGUALDAD 

Las terribles cifras de nuestra estratificación social señalan que en 
Chile se han instalado la inequidad y la segregación. Los políticos de 
derecha a izquierda reconocen que nuestro progreso económico convi-
ve con la desigualdad escandalosa entre unos pocos que tienen mucho 
más de lo que necesitan y aquellos, los más, que carecen hasta de lo 
elemental. De esta forma es que nuestra identidad nacional está ahora 
todavía más marcada que antes por el contraste entre la calidad de vida 
de unos y otros. Es decir, condicionada por su barrio, la educación a la 
que accedió y por las posibilidades de consumo, mucho más que por su 
común condición de chilenos, lengua o territorio. 

Ni los símbolos patrios son tan comunes. De hecho, nuestro pabe-
llón es más un estandarte del poder y las entidades armadas y represivas 
que del conjunto de la población chilena. Distinto a lo que ocurre en 
países como los escandinavos en que las casas se embanderan a propó-
sito de cualquier fiesta familiar. Asimismo, del escudo nacional somos 
muchísimos los chilenos que nos avergonzamos por esa burda equipa-
ración entre la razón y la fuerza grabada en tal insignia. Hasta la propia 
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Canción Nacional mantiene estrofas que se entonan según las vicisitu-
des políticas y las ideologías que nos separan. 

Incluso nuestro tradicional orgullo por la variedad y belleza de 
nuestros paisajes, de la Cordillera y del menos pacífico de los océanos, 
se ve hoy amenazado por una estrategia de ¿desarrollo? voraz, indolente 
y genuflexa con el capital foráneo, que nos lleva a gran velocidad a la 
destrucción de nuestros ecosistemas y equilibrios naturales. Un modelo 
avalado por el conjunto de la clase política gobernante que tolera la ins-
talación de las industrias más contaminantes del mundo en los mismos 
santuarios de la naturaleza como estrategia de “desarrollo”; que renuncia 
a los dividendos del cobre en beneficio de las empresas transnacionales 
y que permite la ignominiosa destrucción de la flora y fauna marítima 
de manos de “emprendedores” que no reconocen fronteras y límites. 
Demarcaciones que, paradojalmente, son tan celosamente resguardadas 
por aquellos tratados impuestos después de nuestro triunfo militar de 
la Guerra del Pacífico, los cuales derechamente convendría revisar en 
beneficio de la buena y fructífera hermandad con nuestros vecinos del 
norte. Estos y otros despropósitos en un país cuyos proyectos educa-
cionales muestran mucho más interés en que los niños lleguen a hablar 
fluidamente el inglés que expresarse correctamente en el castellano.

Conspirando siempre contra el valor de la igualdad. Que se afecta 
todavía mucho más ante los magníficos avances de la ciencia y la tecno-
logía, cuando sólo un puñado de chilenos salta y navega en el ciberespa-
cio en ventaja sideral sobre una inmensa cantidad de compatriotas que 
en todo lo que les queda de vida ya no accederán al internet, ni siquiera 
a recorrer por tierra su propio país. Una realidad en que los poderosos 
y los gobernantes hablan en dólares, mientras que tantos otros todavía 
juntan los pesos para subsistir. Que marca brutal contraste entre lo po-
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líticamente correcto y esa irreverencia que en el pasado fue tan caracte-
rística de nuestros grandes pensadores y conductores. 

Un país de ciudadanos cansados, amante de los líderes irascibles y 
autoritarios. Un Chile que carece de grandes utopías, que vive preso del 
delirio por mantener el superávit de su economía, acrecentar sus reser-
vas en divisas y gastar ingentes recursos en nuevas y sofisticadas armas de 
guerra y represión. Tal como aumentar el número de cárceles, vigilarnos 
con más policías y hacer frente a los fantasmas internos y externos bien 
“trabajados” por lo noticiarios de televisión y su secuencia cotidiana de 
crímenes, accidentes y tragedias que alimentan el morbo nacional y el 
reitin. Un Chile cada vez más ensimismado y arrogante que se rinde, 
especialmente, a las vulgaridades de la globalización. Que renuncia a 
aquello que sí nos identificó como nación: la capacidad de discurrir, 
vivir modestamente y proponernos cambios y metas ambiciosas. En el 
mundo, un país distante, pero gravitante. Una nación que siempre fue 
multifacética, de contrastes pronunciados, pero que sabía convivir y en 
la que unos y otros nos reconocíamos como chilenos y necesarios. 

Al respecto, cómo no recordar la discusión que se produjo a propó-
sito del royalty minero y la posibilidad de elevarle el mínimo y vergonzo-
so peaje que pagan las empresas por vaciar nuestras reservas cupríferas. 
Fue durante ese mezquino debate que escuché a algunos empresarios 
advertir que con más impuestos sólo se sentirían animados a emigrar, a 
radicarse e invertir en el extranjero… Y pensé en aquellos emprendedo-
res que he conocido en otros países y que están dispuestos a someterse 
a los rigores de vivir e invertir donde la guerra y la corrupción son el 
pan de cada día. Arriesgar sus capitales y su integridad personal con tal 
de seguir en su patria, engrandecerla y generar fuentes de trabajo. Re-
cuerdo, asimismo, esa propuesta en favor de la flexibilidad laboral que 
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intentaba acabar con el salario mínimo legal y regatearle a los pobres, a 
los chilenos más humildes, hasta su condición de “mano de obra”. En la 
seguridad de que en esta misma tierra, o en los países más complicados 
que el nuestro, existen quienes estarían dispuestos a trabajar por un 
sueldo todavía más miserable e incierto. 

Todo ello bajo una ideología nacional en la que el dinero tiene la 
primera y la última palabra, a la que se rinden los políticos, los medios 
de comunicación y hasta los dignatarios eclesiásticos. En un país en 
que incluso la palabra compatriota, que viene de “compartir”, se ha 
reemplazado por la de “connacional”, para así restringir al máximo la 
posibilidad de reconocernos como hermanos, con alguna identidad ma-
yor o un destino asociado. Y en la que forjamos ahora una chilenidad 
esquizofrénica, con diferencias mucho más agraviantes que las que nos 
impusieron oligarquías y los horribles fratricidios de nuestra historia. 
Además de nuestros dispares climas y condiciones de vida.
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El BURDO PATRIOTERISMO

En nuestro lenguaje usamos refranes que son muy certeros para 
representar algunas ideas. Por ejemplo, me gusta ese que asegura que 
“una golondrina no hace verano”, o también aquel que señala que “por 
la boca muere el pez”. Sin embargo, hay expresiones que parecen abo-
minables como aquella sentencia de que “hay que arar con los bueyes 
que se tiene”, tan propia de quienes quieren justificar logros a medias o 
imputarle sus fracasos a los demás.

Pero la que más detesto es esa aseveración de que “Chile es una 
mierda, pero es mi país”, una expresión que en el fondo resulta muy 
arrogante y busca dejar como veniales nuestro graves pecados naciona-
les. Una bocanada patriotera que consigue que nos conformemos con la 
mediocridad. Expresión chovinista que se expresa siempre tan exultan-
te, pero especialmente prosaica con ocasión de nuestras Fiestas Patrias, 
cuando la embriaguez colectiva se justifica y se alienta oficialmente en 
mérito de la “chilenidad”.

“No hay primera sin segunda” se nos dice para forzarnos a bailar 
un segundo pie de cueca antes de irnos derechamente a la cumbia y 
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otras manifestaciones que son “trigo de costal ajeno”, porque a esta al-
tura de nuestra exitosa globalización ya son excepcionales las fondas o 
ramadas en que se baila nuestra danza ¿nacional? “Otro que bien baila” 
se dice para identificar a aquellos abundantes personajes que se mueven 
en contra de los cánones normales, que hacen caso omiso de las reglas 
sociales y las buenas costumbres. Una simpática forma de referirnos 
a los “pillos”, a los “vivos” que pueblan nuestra demografía y que son 
frecuentemente admirados por nuestro inconsciente colectivo, avalado 
por tanto chistólogo que se cree humorista . Tal como se celebra a los 
donjuanes, los mujeriegos y, de alguna forma, a los viejos que se ufanan 
de sus jóvenes conquistas amorosas. Aunque en los últimos años, el 
descubrimiento de tantos pedófilos los tiene más recatados.

Por tomarse el “trago del estribo” es que muchas festividades han 
condenado a horribles accidentes a los que han bebido más de la cuenta 
y, aunque quieren detener la ingesta alcohólica son inducidos a que-
darse dormidos en el volante o arriba del caballo, como todavía suele 
ocurrir en el campo. Esto contribuye, sin duda, a que seamos uno de 
los países que más víctimas suma en los feriados largos, aunque para 
algunos esto es el costo del progreso de un país que ya “compite en 
las grandes ligas” en cuanto a la cantidad de automóviles per cápita. Y 
en cuyos índices más demostrativos e inexorables hay que considerar, 
también, el creciente consumo de las drogas y el “reventón” nocturno.

“La caridad empieza por casa” es otra horrible sentencia para inhi-
bir la ayuda al prójimo. A los que necesitan del auxilio de los poderosos. 
Muy utilizada por los que medran de los magnates, a pesar de que en 
Chile éstos son particularmente cicateros. Toda una corte de familiares 
y parásitos que les cuidan celosamente su dinero, a la espera de que al 
morir puedan lanzarse a ese “agarra Aguirre” tan típico como impúdico. 
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Propio, además, del clientelismo político que, con desparpajo, siempre 
consulta “¿y como voy ahí?” en las operaciones fraudulentas que le di-
gitan sus caudillos. Oscuros adláteres de la política que después de cada 
elección demandan ser ubicados donde “haiga” una buena alcancía fis-
cal o una dispendiosa “caja chica”. 

“En boca cerrada no entran moscas” se nos advierte para que no se 
nos ocurra “abrir el tarro” (la boca) para denunciar a los que delinquen, 
roban o practican toda suerte de fechorías. Porque en nuestro país nos 
estamos acostumbrando a aceptar eso de que “la justicia tarda, pero 
llega”, en circunstancia de lo que realmente ocurre: que “los peces gor-
dos”, o sea “los delincuentes de cuello y corbata”, casi siempre resultan 
impunes. No en vano un Presidente de la República se conformó con 
“hacer justicia en la medida de lo posible”, porque “nadie está obligado 
a lo imposible”, dijo.

Con todo, prefiero ese Chile siempre imaginario, pero más ingenuo, 
de los que todavía creen que aquí tenemos “una tradición democrática 
ejemplar”, producimos los mejores vinos del mundo, nuestra canción 
nacional es la más bella después de La Marsellesa, cuanto que nuestro 
pabellón patrio resultó ganador en un hipotético concurso mundial que 
se hizo para escoger las mejores banderas de la comunidad de naciones. 
Porque si bien nuestra loca y delgada geografía es bastante “ridícula”, 
según la definió un general ruso, lo cierto es que nuestros paisajes son 
asombrosos, como nuestra majestuosa Cordillera de los Andes o el an-
cho mar que nos baña de norte a sur, el colosal Desierto de Atacama, los 
furibundos volcanes y torrentosas cascadas. Ese país que se enorgulle-
cía de nuestra rústica pero pretensiosa comida típica, llegando en todo 
caso al descaro de llamarle “ensalada chilena” a los tomates picados con 
cebolla que se comen en todas partes sin otorgarle a este combinado 



26

Ediciones Radio Universidad de Chile

elemental ser patrimonio cultural. Mitos urbanos y rurales cuyos trazos 
todavía perduran a pesar de los cursis (que aquí se llaman siúticos), y 
que ahora dominan Chile como si este país fuera una estancia propia. 
Arrogantes patrones cuando se trata de avasallar a sus subalternos, pero 
dóciles cancerberos de los nuevos conquistadores instalados sobre todas 
nuestras reservas mineras y recursos naturales. 

En ésta que pretendía ser una tierra indómita, “jamás sometida a 
dominio extranjero”.
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EL CULTO A LA PONDERACIÓN

Entre los males actuales quizás uno de los peores es esa valoración 
que se hace de los sujetos ponderados, de los eclécticos y los mode-
rados, a pesar de que nuestra historia distingue a aquellos personajes 
marcados por la audacia, el espíritu intrépido e, incluso, la irreveren-
cia. En el balance, los moderados jamás consiguen nada, o más bien 
para lo que sirven es para retardar los cambios o dejar las cosas tal 
como están.

Me imagino que nuestro proceso independentista habría demo-
rado mucho en consumarse sin los Bolívar, San Martín y O’Higgins. 
Los Sucre, los Artiga y esa cantidad de militares que viajaron desde 
Europa para combatir en nuestras guerras de liberación. Si no hu-
biesen existido curas como Morelos y Camilo Henríquez, verdaderos 
precursores de los teólogos de la liberación y más revolucionarios, 
todavía, que los teóricos del siglo XIX. Lúcidos y radicales políticos 
como Benito Juárez y Martí. O nuestros Bilbao, Lastarria, el mismo 
Andrés Bello o Domingo Faustino Sarmiento, cuya estatua en nuestra 
Alameda capitalina terminaba siempre en el lecho del río Mapocho 
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en cada protesta estudiantil, en la ignorancia colectiva de la valía de 
este ilustre argentino y prócer latinoamericano. Sin contar (porque 
la historia es olvidadiza) a esos miles de combatientes anónimos, los 
llamados “carne de cañón”, que se inmolaron en el combate feroz en 
cada uno de nuestros países y pueblos para liberarnos del imperia-
lismo español, de las nefastas oligarquías, la hegemonía yanqui y las 
dictaduras militares.

“Me gusta Fulano porque es tan ponderado”, se repite una y 
otra vez, para destacar a los contemporizadores, los tibios y los cóm-
plices del orden establecido, para marcar distancia de los rebeldes y 
reaccionarios que compiten habitualmente en radicalidad. Al mis-
mo tiempo que nos acostumbramos a ese lenguaje cargado de eu-
femismos de tantos columnistas en boga, como presente en las ho-
milías episcopales expertas en no llamar a las cosas por su nombre, 
andar siempre con rodeos y terminar enredándose en los términos. 
En este sentido, cuando más brillante han sido los pastores religio-
sos es cuando asumen franca y decididamente su opción por los 
pobres y humillados. Como lo hizo, por ejemplo, Alberto Hurtado, 
el obispo luterano Helmut Frenz y el Cardenal Silva Henríquez con 
su verbo claro y realizaciones tan contundentes como la Vicaría de la 
Solidaridad para abogar derechamente por las víctimas de la repre-
sión y, por qué no reconocerlo, darles asilo en las circunstancias más 
difíciles. ¡Qué distinta a la actitud de otros prelados que siempre se 
ofrecen para mediar, para arbitrar las controversias entre el gobierno 
y los que se levantan a favor de sus derechos conculcados! Media-
dores moderados, siempre funcionales a la autoridad, para atenuar 
la protesta y armar mesas de diálogo que terminan desactivando las 
esperanzas del pueblo.
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¡Como si la vida no necesitara de una buena dosis de locura y arrojo 
para mutar en transformaciones! Como si la justicia no necesitara de 
los Allende, los Juan Bosch y tantos otros líderes caracterizados por la 
consecuencia y, con ella, su necesaria tozudez. Nuestra interminable 
Transición nos ha ofrecido a un ramillete de cobardes ponderados, co-
rruptos ponderados y miserables de todas layas ponderados, que en más 
de 20 años han sido los principales responsables de la impunidad en to-
dos los niveles, como que la Constitución de Pinochet y sus dictámenes 
sigan vigentes por más de tres décadas. Sujetos que fueron torturados o 
exiliados, incluso, y que en su ponderación terminaron cogobernando 
con sus agresores, pensando y hablando como ellos. Hasta desfilando 
como ellos, como algunos ministros de Defensa verdaderamente en-
cantados con la marcialidad militar y el taconeo de sus botas. En una 
metamorfosis similar a lo que les ocurre a ciertos perros que terminan 
pareciéndose a sus amos.

Incluso tenemos jueces ponderados que dictan sentencias para agra-
dar a todas las partes, aunque de ello resulten homicidas exculpados o 
inocentes condenados. Economistas y políticos por doquier ponderados 
que hacen figuras para defender el modelo neoliberal con algunos reto-
ques de socialismo y que, en su abominable ponderación, continúan mi-
litando en los partidos de la otrora Unidad Popular, comulgando con las 
ideas del mercado y proponiéndose jibarizar al estado. Y que en su fuero 
íntimo, aunque sin reconocerlo, se creyeron eso del fin de la historia…

Hasta dirigentes estudiantiles que luego de sus irreverencias pasan a 
integrar el gran Partido de la Ponderación Nacional, a fin de agenciarse 
un pituto fiscal, obtener becas al extranjero y volver a Chile para inte-
grarse a cualquiera de los partidos ponderados que el sistema binominal 
tolera y hasta llega a encantar a aquellos izquierdistas devenidos tam-
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bién en terriblemente ponderados, después de haber promovido todas 
“todas las formas de lucha”. 

Pero donde los ponderados lucen más patéticos es en el periodismo. 
En aquellos “rostros” de la televisión, por ejemplo, que hasta en las ca-
tástrofes naturales y el drama humano se asumen como ponderados, sin 
darse cuenta que la ponderación es intrínsecamente perversa y contraria 
al deber ser de nuestra ética profesional. Puesto que supone ignorancia, 
además de hipocresía. Acartonados analistas hundidos en el fango de 
la “objetividad periodística” para ser inexorablemente vomitados de la 
pantalla chica cuando devienen en viejos y feos. Porque la ponderación 
ensucia el alma y descompone el cuerpo.
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LA LETAL INTOLERANCIA

El Parlamento estuvo discutiendo largamente a fin de arribar a una 
ley que condene las diversas formas de discriminación que se manifies-
tan en nuestro país. El nuevo texto legal se dirige a castigar la intole-
rancia de que son víctimas los pobres, los indígenas, los homosexuales, 
los inmigrantes y otros que a diario son agredidos verbal y físicamente 
por fanáticos e irracionales en nuestras calles, poblaciones y hogares. 
Mujeres brutalmente golpeadas por sus parejas, niños humillados por 
sus profesores y compañeros, mapuches asaltados policialmente en sus 
viviendas, como también el caso de un adolecente asesinado por una 
banda neonazi irritada por su condición sexual. 

Todos coincidimos en la necesidad de una legislación que casti-
gue la discriminación, pero muy pocos creen que la ley pueda ser tan 
efectiva, dado que las formas de intolerancia son múltiples, cuanto que 
somos casi todos los que manifestamos alguna forma de agravio a la 
condición de los demás, como a su pensamiento. Está en las entrañas 
de nuestro sistema educacional condicionarnos en tal dirección. Desde 
el momento que tenemos establecimientos educacionales para pobres 
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y para ricos con enormes desigualdades en cuanto a los conocimientos 
que se imparten y son adquiridos según el colegio o liceo que nos toque. 
En América Latina y en el mundo, hay pocas ciudades más segregadas 
que Santiago en cuanto a las diferencias de nuestros barrios y viviendas, 
de tal forma que quienes viven en las áreas pudientes perfectamente 
pueden evitarse el mal rato de cruzar y circular por los sectores que 
habitan la clase media y los indigentes. Incluso camino al aeropuerto o 
los balnearios. 

Los chilenos nos identificamos y separamos tajantemente por el 
color de la piel, el apellido, la forma de hablar y vestir. Incluso los 
que amasan fortunas económicas deben aguardar el paso de dos o tres 
generaciones para ser “reconocidos” socialmente y acceder a clubes 
y recintos marcados por la exclusividad. Existe una segregación tan 
extrema que hay lugares en que la servidumbre debe circular por ac-
cesos distintos para llegar a las casas de sus patrones, al mismo tiempo 
que a las empleadas domésticas, jardineros y otros no pueden salir a 
los espacios comunes sin sus uniformes o delantales. Menos, todavía, 
compartir la mesa, las piscinas o los baños de los ancianos y niños que 
tienen a su cuidado. 

La intolerancia ideológica se padece constantemente en el ejerci-
cio del periodismo y la comunicación social, sobre todo ahora en que 
cualquier fanático puede irrumpir en las redes sociales para denostar 
a quienes oficiamos como columnistas o cronistas apenas decimos o 
escribimos algo que no sea del agrado de nuestros lectores u auditores. 
Las lisonjas de que somos objeto pueden rápidamente derivar en las 
denostaciones más atrevidas, sin importar, siquiera, la trayectoria de 
quienes opinan en un país en que tantos hablan en sordina, o a regaña-
dientes para esconder su forma de pensar. Si en nuestro oficio hemos 
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debido soportar las censuras oficiales, la venalidad de los jueces y las 
agresiones directas a nuestros familiares a causa de asumir públicamente 
lo que pensamos, Dios nos libre incomodar a quienes han sido nuestros 
lectores habituales y “amigos” porque allí las descalificaciones pueden 
ser todavía más drásticas y lacerantes que las aplicadas por nuestros ene-
migos tradicionales. 

Mal que mal, quienes somos de izquierda, ya nos hemos acostum-
brado a que nos motejen de terroristas, resentidos y de un cuanto hay 
en materia de epítetos propios de la intolerancia reaccionaria. Pero otra 
cosa es convertirse en traidor, anticomunista y vendido al imperialismo 
cuando osamos criticar (hasta con la más extrema prudencia) los des-
propósitos que también se cometen en el mundo del progresismo. Qué 
duda cabe que la descalificación duele mucho más cuando viene de un 
supuesto izquierdista que no está dispuesto a ejercer un mínimo de au-
tocrítica y reconocimiento a los adversarios. Simplemente porque estos 
denostadores siguen aferrados a la idea de que lo que manda el partido 
o deciden sus dirigentes es SIEMPRE lo único razonable y digno de ser 
acatado y defendido. Como si las colectividades y movimientos van-
guardistas no hubieran cometido enormes errores y horrores en contra 
de sus propias ideologías llamadas a ser libertarias y no liberticidas; 
democráticas y no autoritarias; solidarias en vez de fratricidas.

Si hay algo que me incomoda verdaderamente es que me celebren 
un artículo o un comentario radial porque dije o escribí “exactamente 
lo que pienso”, como tantas veces nos ocurre. Sinceramente, me gusta 
más cuando me expresan algún disenso o me advierten nuevas y valiosas 
argumentaciones a lo que planteo. Así como valoramos cuando se nos 
acercan personas que dicen estar completamente en desacuerdo con lo 
que siempre defendemos, pero que reconocen nuestra testarudez, arrojo 
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y pertinacia. Como nos ocurrió una vez en un restorán santiaguino en 
que uno de los más temibles agentes de la Dina pinochetista se acercó a 
a hacerme ese reconocimiento, justamente cuando celebramos con mis 
amigos haber salido de la cárcel.

Cuando los periodistas leemos o escuchamos a los demás, por lo 
general adoptamos otra actitud a tal grado que muchos se mofan de 
nuestra paciencia por leer El Mercurio todos los días y muchas veces 
celebrar la buena pluma de columnistas que piensan tan diametral-
mente distinto. Como lo practico con la lectura de aterradores reac-
cionarios como Hermógenes Pérez de Arce que el propio diario de los 
Edwards no pudo seguir soportando en la nómina de sus columnistas. 
Seguramente por el descaro de seguir negando los crímenes de la Dic-
tadura y justificar todo lo que ésta hizo para “liberarnos del comunis-
mo internacional”. Ciertamente que leer a Pérez de Arce es un bálsamo 
a las convicciones que profesamos, así como un buen ejercicio de ins-
piración para después defender exactamente lo contrario. Lo que me 
pasa, también, con el sacerdote Hasbún y otros mediáticos personajes 
que –hay que recocerlo- hablan y escriben muy fluidamente, proba-
blemente porque el mismo Diablo los dota de atributos retóricos y 
carisma para confundir a la población.

Lo que más nos desanima en nuestro empeño cotidiano es compro-
bar cuán poco vamos aprendiendo las lecciones de la historia, incluso 
de las más dramáticas de nuestra interrumpida vida republicana. Es así 
como nos parece incomprensible que después de los más horribles epi-
sodios de intolerancia y odio como los de los genocidio nazi y estalinista 
haya jóvenes con swástica dedicados a golpear a los homosexuales. Así 
como alienados militantes de partidos que hacen de la intolerancia y la 
acerba crítica a los periodistas, intelectuales y políticos de izquierda su 
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preocupación más dilecta. Olvidándose, por completo, de los enemigos 
reales que siempre los discriminarán aunque les ofrezcan tribuna en sus 
publicaciones o los encanten con cargos en las instituciones del Estado. 

En nuestro querido país se vive bajo las más diversas inquisiciones. 
Desde la intolerancia religiosa y política hasta la segregación social. 
De espaldas a aquella magistral sentencia de Benito Juárez en cuanto 
a que “la paz es el respeto al derecho ajeno”. Es decir, a la dignidad 
humana de un prójimo que necesita comer y educarse adecuadamente. 
Para pensar, después, lo que quiera y ser valorado, y no oprimido, por 
disentir de quien quiera.
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LA CULTURA “GUACHACA”

Lo que transmiten los canales de televisión es, indiscutiblemente, 
lo que concita mayor atención entre los chilenos, pero también la causa 
principal de la desinformación y del empobrecimiento cultural del país. 
La desmedida cobertura que le dan sus noticiarios al fútbol, a los acciden-
tes de toda índole, como la morbosa difusión de los hechos delictuales es 
consonante con los principales temas de conversación que la gran mayo-
ría sostiene en su vida social y familiar. Es cosa de ponerle oídos a los que 
discute en la calle y en todos los recintos públicos, como comprobar que 
los diarios, revistas y emisoras de más alta circulación o audiencia son, 
justamente, aquellas que privilegian los mismos temas de la TV.

El mundo de la farándula comprende lo que acontece en la su-
perficial y desvergonzada vida de los personajes más mediáticos del es-
pectáculo e, incluso, de la propia política, en la medida que ésta se ha 
sacudido de las ideologías, los genuinos conductores y del espíritu de 
servicio público. La silicona que tanto abunda en las figuras estelares de 
los reality shows compite en eficiencia con los lifting que lucen los año-
sos “representantes del pueblo” para mantenerse “vigentes” y aferrarse 
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a sus cargos. Evidentemente, todo se vale en la cultura de la facha, de 
las apariencias y de la frivolidad impuesta por el reiting y el marketing 
electoral. Tiempo atrás, me llamó la atención un estudio que determinó 
el desdén con que la televisión trató el otorgamiento del premio Cer-
vantes a nuestro poeta Nicanor Parra, aunque este acontecimiento no 
estuvo del todo exento de sabrosos ingredientes faranduleros. Aporta-
dos, por lo demás, por la propia realeza española que se quedó “con los 
crespos hechos” esperando al nonagenario escritor. Sin duda, uno de los 
más extravagantes e irreverentes personajes vivos de nuestra literatura. 
Y que prefirió permanecer en su casa de La Cruces antes que concurrir 
a aquella solemne ceremonia de Alcalá de Henares. 

Actualmente, enrolarse como socio de un club futbolístico es mu-
chísimo más corriente que pertenecer a una colectividad política y, por 
supuesto, entraña hoy más riesgo andar por las calles con una camiseta 
de la “U” o del Colo Colo que con una que tenga estampado el rostro 
del Che Guevara. Cuando escribo estas líneas, el país vive una fiebre de 
Camila Vallejo, la dirigente estudiantil que se destacó como el principal 
rostro de las movilizaciones callejeras de 2011. Poleras, afiches, chapitas 
y de un cuantohay se comercia en las cunetas con el rostro de la agracia-
da estudiante, siendo muy pocos los que se inquietan por su militancia 
comunista y los valores que encarna. La sociedad de la farándula se traga 
y convierte en íconos a los revolucionarios, a los goleadores y los pro-
tagonistas de las teleseries, y sus historietas concitan e importan mucho 
más que aquellas “Vidas Ejemplares” que nos hacían leer, por ejemplo, 
en nuestra juventud. La sociedad de consumo ha convertido en oportu-
nidad de negocio echar al saco de la farándula hasta los personajes más 
rebeldes y contestatarios. Tanto así que hasta los rostros de Bin Laden 
y Sadam Houssein se tranzan en el mercado de las baratillas callejeras.
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Ya no sólo importan los campeonatos locales. La inmensa mayoría 
de los fanáticos criollos también se reconocen hinchas del Barza, el Real 
Madrid y los equipos de las grandes ligas europeas. Y los restoranes se 
repletan de norte a sur para ver sus partidos y seguir atentos al pichichi 
español y a la cantidad de pasos o cigarrillos que consumen al borde de 
la cancha sus nerviosos entrenadores. Hace rato que los canales no se 
interesan por transmitir el atletismo y otros deportes. Hay que recono-
cer, por cierto, que todo lo que acontece con la farándula del extranjero 
se hace parte, también, de nuestra televisión. Especialmente, cuando las 
noticias se inmiscuyen en la vida sentimental de los gobernantes y su 
afición que varios de ellos manifiestan por las artistas jóvenes o simple-
mente las meretrices bien dotadas. 

Las pasarelas son hoy el set dilecto del exitismo e interés colec-
tivo. Patético resulta todos los años esa larga alfombra roja en que se 
deslizan los invitados a la recepción oficial del Festival de la Canción 
de Viña del Mar para que cantantes, ediles y opinólogos vestidos de 
“gala”, sin ningún sentido del ridículo y respeto por su origen, se 
exhiban ante el país y demuestren hasta qué grado la farándula ha 
adormecido la conciencia social de los chilenos. Paradojalmente la 
de los más pobres y discriminados que revientan la sintonía y que 
nunca en sus vidas tendrán acceso físico a tales eventos. Confieso 
que en un par de oportunidades he seguido atento la transmisión 
de este bochornoso evento en la esperanza de que alguien se atreva 
a escupir o lanzarle pintura a los fantoches y escotadas de su Día D. 
Tal como en los tiempos de la Dictadura me convertí un adicto de 
las paradas militares, en la esperanza que algún cadete le apuntara 
al pódium oficial… En este sentido, el escupitajo lanzado al féretro 
de Pinochet por un nieto del ultimado general Prats será recordado 
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como uno de los más excelsos momentos de dignidad y cultura cívi-
ca en toda nuestra historia.

Quienes oficiamos en el periodismo conocemos la gran cantidad 
de chilenos de excepción que cultivan la ciencia, las artes e incluso el 
deporte y otra suerte de buenos y saludables espectáculos. Jóvenes y 
adultos que con mucho tesón y talento hacen patria, difunden valores, 
promueven la justicia, velan por nuestra naturaleza y buscan el progreso 
espiritual del país. ¡Cómo no sorprenderse con la cantidad de bandas 
y cantautores (como se llaman hoy) que hacen colosales esfuerzos por 
darse a conocer, llegar a grabar un disco o publicar un libro! Investiga-
dores e innovadores que emigran a las grandes universidades, empresas 
y otras instituciones sin que el común de los chilenos siquiera se entere 
de sus existencias. Personajes que, con el tiempo, muchas veces son for-
zados a renunciar a su propia nacionalidad a fin de obtener los recursos 
necesarios para su vocación y loables cometidos. Altruistas chilenos y 
extranjeros en nuestro territorio que no pocas veces son mirados con 
sospecha por la prensa, los políticos y los grandes empresarios. Tal como 
le ha acontecido al vilipendiado Douglas Tompkins, por su afán de sal-
var nuestros bosques naturales, ríos y afluentes de agua límpida de la 
voracidad de tantos ganaplata depredadores que se instalan hasta los 
lugares más recónditos y frágiles de nuestra magnífica geografía.

Toda una suerte de personajes de excepción ignorados por la prensa 
monocorde, en su premeditado afán de que los “chilenos no estemos ni 
ahí” con los temas que importan y las preocupaciones acuciantes. Una 
ideología oficial que aspira (sobre todo a través de la televisión) a que 
la población chilena se conforme con su suerte, se incorpore silencio-
samente a las pasarelas del exitismo y busque alivio a sus pesares en la 
droga social de la farándula. En una nación de telespectadores más que 
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de ciudadanos y en que, por ningún motivo, la educación se proponga 
abrir las mentes e inconformar las conciencias. En ello se explica, como 
tantas veces ha ocurrido en la historia, que los rebeldes no surjan de los 
oprimidos, de entre los más jodidos ahora drogados por la televisión. 
La expresión “guachaca” es la que se usa para reflejar toda una forma 
de ser fundada en el hedonismo sin límites, el consumo descontrolado 
del alcohol, el vocabulario procaz y la preocupación extrema por lo que 
sucede en el mundillo de la televisión, sus estelares siempre danzantes 
y la morbosa curiosidad por la vida íntima de sus protagonistas. Exis-
ten festivales y cumbres guachacas, comida guachaca, reinas y reyes gua-
chacas, actitudes guachacas completamente desafectadas de cualquier 
tema serio que pueda distraer a los guachacas de su constante jorgorio. 
Las publicaciones guachacas son muy expresivas de esta actitud de vida 
promovida por los medios para neutralizar el descontento social. De 
esta forma es que el ideario guachaca establece que sus integrantes son 
“humildes, cariñosos y republicanos… así como chilenos todo el año”. 
Cultores de la chimuchina, los guachacas dicen que “hay que vivir cada 
día como si fuera el primero y cada noche, como si fuera la última…”. 

Muchas veces, somos reprochados por nuestra insistencia en cri-
ticar, ver el lado negro de la realidad, como por carecer de humor al 
momento de comentar la realidad. Por cierto que debemos asumir que 
a veces fustigamos en demasía y resultamos un tanto amargados para 
los que viven en ese “mundo de Bilz y Pap” que ofrece el consumo de 
las azucaradas y chispeantes gaseosas del mercado de los refrescos. Pero 
nuestra amargura finalmente es justificada por la enorme inequidad que 
existe entre los medios e intereses que aspiran al conformismo social y 
los que nos proponemos servir a esa misión humana de “comprender y 
transformar el mundo”. Órganos de prensa que reciben todo el respaldo 
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de los recursos del estado, de las empresas más poderosas y las agencias 
de publicidad interesadas en que los contenidos del periodismo abyecto 
se acoten a los escenarios de la farándula y la conveniencia de transitar 
ordenadamente de la casa al trabajo, del trabajo a la casa…

No en vano han transcurrido tantos gobiernos que se resisten a 
eliminar el IVA a los libros, discos y otras creaciones culturales. La 
literatura, la filosofía y toda creación intelectual son consideradas sub-
versivas y riesgosas para la convivencia armónica. Solo los esquemáti-
cos textos de estudios parecen recomendables al sistema que nos rige 
y modela, tanto que hasta los nuevos estudiantes de periodismo nos 
miran con sorpresa y desconfianza cuando los instamos a leer mucho 
y de todo, direccionados como están a que las escuelas les entreguen 
las herramientas para el buen ejercicio profesional en los medios y no 
para constituirse en reporteros cultos y acuciosos, en analistas lúcidos 
y consistentes. El Google y otros sitios son el catecismo de las nuevas 
generaciones de reporteros piratas e irreflexivos que no se dan cuenta 
de que en el ciberespacio ya están enseñoreadas las grandes agencias 
informativas que, entre otros objetivos, derivaron de su febril preocu-
pación por el izquierdismo hacia el terrorismo. Sin cuestionarse un 
instante que las decisiones del Presidente Obama en sólo cuatro años 
han causado muchísimas más muertes que las de Ghadaffi; que las po-
líticas neoliberales han provocado más víctimas que las del genocidio 
nazi. Como que en el mundo o en Chile quedaron ya borrados los 
límites entre el conservadurismo o la social democracia, lo que explica 
la forma en que languidecen algunas repúblicas.

Cada vez parecen más ramplonas las conversaciones entre los chile-
nos, cuanto envilecido su lenguaje. La baja lectura y la pobre capacidad 
de entendimiento tienen como consecuencia, entre otras cosas, el des-
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interés por aquellos procesos políticos, sociales o culturales que se viven 
al otro lado de nuestras fronteras y en todo el mundo. En este sentido, 
acongoja y avergüenza que tantos analistas de los medios vivan tan de 
espaldas a importantes fenómenos regionales, como la recuperación de 
nuestros recursos básicos. Mientras ayudan a consolidar un Chile cada 
vez menos soberano, genuflexo y dependiente del capital extranjero. 

Pan y circo; más circo que pan es la receta política para que los chi-
lenos acaten sin chistar su misión terrenal de ser “mano de obra barata” 
en un país que se proclama “bendito” por sus recursos naturales. En un 
estado de postración cultural en que incluso los referentes religiosos nos 
instan a que nos conformemos con lo “que Dios nos ha dado”, como a 
esperar con mansedumbre la dicha que nos aguarda la Eternidad. Siem-
pre que nos asumamos como corderos, esto es pusilánimes. Hoy, sólo 
unos pocos pastores y sacerdotes siguen apegados a la misión evangélica 
de “liberar a los oprimidos y derribar de su trono a los poderosos”. 
Mientras que esta pontificia entidad lucra con colegios y universidades 
para los más ricos y lanzando al mercado nuevas efigies cada vez más 
milagrosas. Que, al igual que las diferentes loterías y juegos de azar 
hasta podrían convertimos en millonarios de la noche a la mañana. 
Apelando, entre otros a San Expedito y otros nuevos íconos del Olimpo 
católico, como el propio Alberto Hurtado, nuestro santo principal, que 
tuvo el mérito de ser odiado por la oligarquía nacional y la jerarquía 
eclesiástica de su tiempo, pero que hoy viste los altares de los templos 
más top, recibe los tributos de El Mercurio y es convertido en un mila-
grero más de los que tanto le reditúan a este poder fáctico. 
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EL SANTIAGOCENTRISMO

“Santiago no es Chile” se dice con frecuencia, pero la verdad es 
que pertenecemos a un país en que la Capital tiene una gravitación 
exagerada y afecta notablemente el progreso del norte y sur de nuestra 
larga geografía. Ya sabemos que prácticamente la mitad de nuestra po-
blación radica en la Región Metropolitana y unos dos tercios en sólo 
tres de nuestras 13 regiones. Los habitantes de las zonas extremas son 
poquísimos, así como los que viven en nuestra extendida costa o en las 
montañas que acompañan todo nuestro recorrido territorial. Se sabe 
que nuestras principales riquezas están en el subsuelo de un desierto 
inmenso y vacío, como en aquellos bosques, ríos y lagos australes.

Aunque los chilenos muchas veces nos identificamos por nuestro 
lugar de origen, lo cierto es que esta fidelidad en más ficticia que real. Es 
cierto que muchos porteños, chilotes y otros se enorgullecen mucho de 
su propios terruños, pero también es efectivo que las familias que llega-
ron a poblar las provincias de a poco se han ido integrando a ese tránsito 
intenso de quienes emigran al centro de Chile. En el exilio, muchos 
desarraigados han sido capaces de reivindicar sus raíces y es así como 
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en Estocolmo y otras ciudades del otro lado del mundo varios barrios 
han sido bautizados con los nombres de los cerros de Valparaíso, así 
como sus clubes y condominios se reconocen con figuras mitológicas de 
nuestro folklore. En la explotación del salitre y del cobre han sido más 
corrientes los campamentos temporales de trabajadores que la consoli-
dación de poblaciones y ciudades. De ello hablan indudablemente los 
“pueblos fantasmas” del Desierto, o ese magnífico y desocupado Sewell 
en la Sexta Región que han sido convertidos en atractivos turísticos, 
una vez que desaparecieron de ellos sus últimos moradores. 

La Capital ha tenido y sigue teniendo un influjo tal que las comu-
nas periféricas y pobres de Santiago son mucho más populosas que las 
grandes ciudades de provincias. Millones, ya, de antiguos campesinos, 
mineros y pescadores que viven hacinados y descubren muchas veces en 
el microtráfico la única posibilidad de llevar una vida sin tantos contra-
tiempos y miserias. La delincuencia que hoy afecta a nuestra gran urbe 
de siete millones de habitantes tiene ciertamente origen en esta quimera 
de tantos provincianos de encontrar un trabajo mejor en la Capital, 
cuanto en la incapacidad de nuestra política de crear polos de desarrollo 
en las regiones donde justamente están nuestras principales riquezas. 
En vez de arreglar nuestros diferendos limítrofes con Perú y Bolivia, un 
estúpido sentido de soberanía renuncia a establecer la paz definitiva y 
fructífera en la explotación y usufructo compartido de nuestras prodi-
giosas reservas naturales.

En las últimas décadas, caminamos en sentido contrario de aque-
llas naciones que -más que demarcaciones territoriales- hacen soberanía 
poblando de habitantes y actividades productivas aquellas zonas que 
podrían abrirles el apetito a otras naciones. Tal es el caso de los argenti-
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nos que convierten a Rio Gallegos en una rica, poblada y próspera zona, 
mientras que, al lado acá de la Cordillera de los Andes, las ciudades o 
pueblos ayseninos y magallánicos languidecen esperando soluciones de 
parte nuestros gobernantes y legisladores santiagocéntricos. De ser así, 
en un futuro próximo lo que más tendremos cerca de nuestras fronteras 
serán militares y regimientos. Además de las empresas extranjeras que 
saquean los yacimientos y se proponen intervenir nuestros ríos para 
obtener la energía eléctrica que demanda el centro de país.

Hasta en los más pequeños países de Europa es posible apreciar 
una gran diversidad de regiones y ciudades, pero muy equivalentes en 
importancia. Asimismo, como en Estados Unidos y otras grandes na-
ciones, las capitales suelen tener menos importancia que otras urbes. 
Se me ocurre que sólo en Chile la política, la cultura y otras tantas ac-
tividades se concentran tanto en la Capital, al grado que los que viven 
en provincias deben planificar viajes a Santiago para ir al cine, asistir 
a un concierto e, incluso, comprar un libro. A pesar de que en el últi-
mo tiempo paradójicamente se aprecia una globalización nacional en 
cuanto a la construcción de enormes supertiendas, la circulación en 
todo Chile de los diarios capitalinos y el acceso común a los mismos y 
somníferos canales de televisión.

Lo peor es que la culpa de todo esto no la tiene sólo nuestra Capi-
tal. Con ocasión de nuestras elecciones, el sufragio popular muchas ve-
ces prefiere a los candidatos impuestos por los partidos políticos desde 
el centro del país que a los líderes locales. Es corriente que las regiones 
elijan a diputados y senadores que nunca han estado en las regiones 
que deben representar y que, una vez en sus cargos, sólo vuelvan a ellas 
para repostularse.
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En materia educacional es horrible la diferencia que significa for-
marse en provincias o en Santiago. Salvo en tres o cuatro ciudades más, 
no existen a lo largo del país universidades que ofrezcan un adecuado 
número de carreras o post grados. Lo mismo que ocurre en materia de 
salud, en la evidencia de que hay enfermedades que sólo pueden tener 
un adecuado diagnóstico y tratamiento en la Capital.

Sólo un mínimo de chilenos es el que se propone huir de la Ca-
pital, de los desmadres del tránsito, la polución ambiental y otra serie 
de peligros. Claro: los más afortunados pueden “arrancarse” los fines 
de semana a la costa o al campo gracias a las discretas distancias que 
felizmente todavía existen para subir a la Cordillera y untar los pies 
en nuestro yerto e insurrecto Océano Pacífico. Pero sabemos que para 
la inmensa mayoría instalarse en Santiago es empezar a morir, quedar 
atrapados para siempre dentro de esa toneladas de hormigón que se en-
sanchan a pasos agigantados por sobre los valles más ricos arrebatados 
a la agricultura, al libre curso de los ríos y las faldas frescas y húmedas 
de nuestras montañas.

Por supuesto que la oferta santiaguina es, en muchos aspectos, 
muy atractiva. Como “Sanhattan” ha sido bautizada parte de la zona 
oriente y pudiente de la Capital, por sus pretenciosos rascacielos y 
otros emprendimientos arquitectónicos impresionantes, pero muy a 
contrapelo con nuestra condición de territorio telúrico que recomen-
daría mantener una urbanización a escala humana, sin avasallar nues-
tros logros patrimoniales y aprovechando un clima marcado todavía 
por las cuatro estaciones del año. Así como la luz natural, las monta-
ñas nevadas, la lluvia razonable y temperaturas nunca exasperantes. 
Pero Chile se haría mucho más rico y grato si nos propusiéramos 
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descomprimir el centro del país, llevar oportunidades de trabajo a 
las provincias y repartir más equitativamente los recursos que vienen 
fundamentalmente, de las entrañas del norte; los bosques y recursos 
acuíferos del sur, así como el turismo que ofrecen nuestros los parajes 
más bellos de la tierra. 

Si las oportunidades se repartieran equitativamente, de tal manera 
que no tengamos a tantos chilenos exiliados en su propio país. En un 
eterno peregrinar hacia la capital para obtener en Santiago lo que les 
niegan sus ciudades y pueblos.
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LA INCONSISTENCIA IDEOLÓGICA

Es propio de la condición humana, también, cambiar de posi-
ción, de militancia y abandonar todo tipo de afectos. Universalmente 
se reconoce que los seres humanos son, por naturaleza, rebeldes en 
su juventud para con el tiempo derivar en conservadores. La sicolo-
gía entrega explicaciones sobre este fenómeno, pero lo cierto es que 
los cambios que muchos experimentan con frecuencia obedecen a 
conveniencias personales, procesos de corrupción o simple inconsis-
tencia ideológica.

En Chile, le llamamos “darse vuelta la chaqueta” a quienes de la 
noche a la mañana o en pocos días cambian radicalmente de posición. 
Personalmente, fui testigo del violento cambio que experimentaron 
algunos militantes de izquierda que rápidamente devinieron en pino-
chetistas apenas se produjo el Golpe Militar de 1973. Por miedo, por 
supuesto, en algunos casos; pero por simple oportunismo, en otros.

Nuestra historia política es muy reveladora en tal sentido. Allí es-
tán, para muestra, la traición de González Videla que después de con-
vocar a los comunistas a su campaña electoral y gobierno terminó por 
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confinarlos en campos de concentración una vez que se instaló en La 
Moneda. De ciertos partidos, que han variado en 180 grados sus po-
siciones se dice, en broma, que la única consistencia ideológica que 
tenían era la de acceder o mantenerse en el poder. 

De esta forma es que los militares acostumbran traicionar a sus 
superiores jerárquicos y los caudillos populistas se hacen dictadores, 
como lo ilustran patéticamente los casos de Arturo Alessandri Palma 
y del general Ibáñez. Lo más notable de los últimos años ha sido 
el reciclaje de buena parte de los autodenominados revolucionarios 
que posteriormente han abrazado con fidelidad los lineamientos 
neoliberales y el discurso de la democracia protegida. Personajes que 
hasta fueron promotores de la lucha armada que, una vez en el po-
der, delataron a sus antiguos camaradas para que resultaran acribilla-
dos por las fuerzas represivas, como le ocurrió al joven combatiente 
Marco Ariel Antoniolletti. Execrables personajes que además varia-
ron sus vestimentas, costumbres culinarias y amistades al momento 
de tener alguna cuota de poder.

El actual Congreso Nacional ofrece escandalosos grados de con-
nivencia entre los hijos de Pinochet y los que llegaron o se reincor-
poraron después de 17 años de interdicción ciudadana. Varios de 
los cuales fueron víctimas de la tortura y el exilio, de la muerte o 
desaparición de sus padres y hermanos y otros padecimientos que 
prefieren ahora soslayar ante los derechistas más recalcitrantes que 
también se empeñan en ser reconocidos como republicanos. La pro-
pia ceremonia oficial en que el Dictador le lega la presidencia de la 
República a Patricio Aylwin es elocuente de estas vueltas de cha-
queta: sólo el atronador grito de “asesino” empañó este acto, el que 
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por supuesto no provino de los parlamentarios que recién asumían 
sino del consecuente periodista Víctor Hugo de la Fuente que logró 
acceder a la sala, sin duda para cumplir con este propósito. Pinochet 
se retiraba la Banda Presidencial y la Piocha de O’Higgins para que 
la tomara el Presidente elegido por el pueblo después de que, en su 
debido momento, variara su postura de ser uno de los principales 
instigadores del quiebre institucional, para convertirse en una figura 
democrática. Para que el mismo Tirano se conviertiera en senador 
vitalicio, manteniendo el cargo de Comandante en Jefe del Ejército. 
Dando inicio a una curiosa transición bajo los preceptos de una 
Constitución que fue considerada ilegítima por quienes luego la sa-
cralizaran en más de 20 años de post pinochetismo.

En el campo de la literatura son habituales también los personajes 
que han cambiado el color de la tinta de sus plumas, que se aver-
güenzan de su pasado rebelde y se precian de ser comentados ahora 
por El Mercurio y aparecer en los registros de su Vida Social. Ni que 
hablar de los colegas periodistas que desde el ultrismo pasaron a servir 
a la prensa uniformada y hacerse cómplices de sus horrores para, en 
la actualidad, adoptar aires de demócratas y moderados e, incluso, 
ponerle su firma a los reportajes que nos recuerdan los más luctuosos 
episodios de la Dictadura.

Entre las más despreciables “vueltas de chaqueta”, sin duda, la de 
aquellos que pidieron asilo y medraron de la solidaridad de la Unión 
Soviética, Cuba, Alemania del Este y otras naciones del campo socia-
lista en sintonía, entonces, con su rebeldía juvenil y esa radicalidad que 
tanto afectó la estabilidad del gobierno de Allende. Como es el caso del 
ex Mapu y aún militante socialista que desde su cargo de Presidente del 
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Banco del Estado prestó dinero a un importante empresario para com-
prarse el Banco de Chile, poderosa entidad privada que luego lo pre-
miara con un cargo en el Directorio. Personaje que borró con el codo su 
diáspora en la URSS y sus incendiarias proclamas en el programa radial 
Escucha Chile que por onda corta penetraba en los hogares chilenos en 
los tiempos más duros de la represión.

“Quien te viera y quién te ve” es una expresión popular que se le 
espeta a los oportunistas que pululan en todos los ambientes del país. 
Sujetos despreciables como aquel científico Claudio Teiltelboim que 
hace unos años prefirió adoptar el rangoso apellido de su verdadero 
progenitor ( aunque éste muriera sin reconocerlo como hijo) despre-
ciando el ejemplo de su padre adoptivo quien criara con devoción a ese 
niño nacido de una de las más bulladas infidelidades conyugales de la 
sociedad chilena.

En la práctica del cambalache, no debiera extrañarnos tanto que 
el actual gobierno de Piñera haya manifestado mayor “sensibilidad 
social” que sus antecesores, a pesar de que unos y otros han termi-
nado por mimetizarse en sus palabras, obras y omisiones. Cómo 
extrañarse tanto, si el propio Presidente varió de demócrata cristiano 
a pinochetista para votar después a favor del NO y lograr con esto 
ser oportunamente catapultado al republicanismo que hoy ostenta 
sin rubor. Después de provenir de una familia tradicional pero de 
solemnes privaciones, para llegar a lo que hoy es: uno de los princi-
pales multimillonarios chilenos.

Un capítulo especial merecería destacar las inconsistencias y traicio-
nes de los líderes sociales, tan bien expresada actualmente por la podre-
dumbre de la Central Unitaria de Trabajadores y los constantes vaivenes 
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de su presidente Arturo Martínez, el único personaje que completara 
en su cargo sindical más años que el Dictador en el gobierno del país. 
Compartiendo esta posición con algunos senadores y diputados que ya 
arrastran los pies y su conciencia en esto de continuar aferrados a las 
granjerías del poder legislativo. Habilísimos, todos, en el oportunismo 
y adictos en besarle el trasero a los poderes fácticos.
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INSANAS COSTUMBRES 

Una de las cosas que más sorprenden a los chilenos que viajan a 
Europa por primera vez es la limpieza de las ciudades y la pulcritud 
de sus habitantes. Uno de los comentarios más habituales es que los 
europeos no tiran al suelo ni siquiera los boletos de la locomoción, que 
salen a pasear sus mascotas premunidos de bolsas para recoger y llevar-
se sus excrementos, entre otras observaciones que hablan de su buena 
educación y respeto por los demás. Asombra, asimismo, que la gente no 
ande escupiendo u orinando en la vía pública y, por cierto, se destaca el 
cuidado que le prodigan a los jardines públicos y privados. Mucho me 
sorprendí al enterarme de que las municipalidades de un país nórdico 
llevan un registro minucioso de cada uno de los árboles de sus plazas y 
parques, así como de las aves y otros animales que conviven sin contra-
tiempos con quienes circulan y disfrutan estos bellos espacios públicos. 
Incluidos los niños que, en relación a esto no se les ocurre hacer trave-
suras como las que realizan aquí donde hasta las palomas deben aguzar 
su instinto para salvar ilesas de la irreverencia infantil.
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Con bochorno escuché una vez en Ginebra el horror que le produ-
jo a la policía la vandálica acción de unos exiliados chilenos que se die-
ron a hostigar y tratar de capturar a los cisnes que viven en las fuentes 
de una de las ciudades más bellas y ordenadas del mundo. Así como nos 
sonrojamos con aquellos testimonios de compatriotas y latinoamerica-
nos amigos de lo ajeno y que no resisten la idea de echarse al bolsillo 
cualquier prenda ofrecida en las tiendas comerciales, donde lo que más 
reina es la confianza en el cliente, así como la certeza de que sus depen-
dientes no regatean los precios, o le cobran a uno según la apariencia. 
Mientras más al norte de Europa, se aprecian ciudades y pueblos prácti-
camente inmaculados, en que los barrios de los más ricos o más pobres 
no ofrecen mayores diferencias en la preocupación de unos y otros por-
que todo luzca bien y funcione adecuadamente.

El cuidado por la ciudad tiene correlato en la preocupación por 
sus propias viviendas, lo que se puede apreciar oteando por las ven-
tanas de los barrios residenciales de Holanda, Bélgica y otros países 
cuyos moradores no buscan esconderle a los transeúntes lo que hay 
al interior, seguramente porque no hay tantos ladrones acechando la 
posibilidad de hacerse de un botín. Una vida cordial y sin estridencias 
que se condice, también, con la forma de vestir de la gran mayoría de 
los europeos, aunque haya que reconocer que, detrás de su correcta 
apariencia, descubrimos a veces una terrible falta de aseo personal, 
puesto que respecto del uso del agua, del jabón y los desodorantes han 
avanzado bastante menos que en otros aspectos sustanciales de lo que 
se reconoce como pulcritud. 

Sinceramente, llego a convencerme que un aspecto relevante de la 
cultura tiene que ver con nuestro comportamiento en los espacios pú-
blicos, especialmente cuando concurrimos a eventos masivos como los 
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del deporte y los conciertos al aire libre. Casi todo el mundo pareciera 
creer que el valor de la entrada a estadios incluye dejar un basural a su 
paso, como se puede apreciar a las horas que concluyen estos espectácu-
los. Caminando de mi casa a la Radio la Radio Universidad de Chile, 
todos los días compruebo los estragos del día y la noche anterior hasta 
en la exclusiva comuna de Providencia. Botellas quebradas, luminarias 
destrozadas y todo tipo de escombros que son retirados y repuestos por 
los trabajadores municipales para que, a eso de las 9 de la mañana, todo 
se vea de nuevo correctamente.

Esta comuna del cuestionado alcalde Labbé tiene recursos suficien-
tes para financiar el aseo público, pero no así la inmensa mayoría de 
las ciudades y pueblos del país, donde la basura, con suerte, puede ser 
retirada una o dos veces a la semana. Por lo mismo es que la visión que 
ofrecen las calles y plazas de los barrios pobres puede ser espeluznante 
de norte a sur del país. Pero ello, a pesar de que tiene que ver con los 
niveles de indigencia, también se relaciona con la negligencia de los 
municipios para implementar algo tan simple como instalar al menos 
un basurero por cuadra, mientras que tolera que las mismas calles se lle-
nen de pequeños establecimientos comerciales que ofertan toda suerte 
de basura para la salud humana y la sanidad ambiental.

En buenas cuentas, los niveles de escolaridad entre los chilenos no 
marcan necesariamente diferencias muy sustantivas en nuestro com-
portamiento social; como tampoco se aprecian muchos contrastes entre 
la actitud de ricos y pobres en México, Caracas, Buenos Aires y otras 
grandes capitales latinoamericanas. La mala educación, ciertamente, 
tiene origen en las escuelas o colegios de todos los niveles socioeconó-
micos de nuestros países y se traduce, más adelante, en la indolencia de 
las autoridades, como en su completa despreocupación por sancionar 
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severamente a quienes ensucian. En este sentido, a las campañas públi-
cas para prevenir el SIDA, por ejemplo, podrían agregarse otras para 
concientizar al país en la necesidad de vivir en un ambiente libre de 
contaminación, como lo ordenan nuestras propias disposiciones legales. 
Es cosa de conversar con los jóvenes estudiantes para apreciar que los 
esfuerzos que se hacen para formados en el cuidado del medio ambiente 
pocas veces consideran aspectos tan primarios como no arrojar basura 
en cualquier parte, ya sea caminando, desde la ventanilla de los buses y 
autos o desde los edificios.

De la mala educación colectiva se derivan los despropósitos come-
tidos por muchas empresas que no trepidan en lanzar sus desechos a 
pocos metros de las poblaciones, como a los ríos y al mar. La fetidez a 
kilómetros de distancia produjo una alerta sanitaria en Freirina y Litue-
che debido a que una famosa procesadora de carne de cerdos se sintió 
con el derecho de depositar las heces de sus 800 mil animales a la in-
temperie. De la forma es que tantos otros “emprendimientos” afectan 
hasta los lugares señalados como zonas ecológicas reservadas y asumidas 
como referentes de nuestro rico patrimonio natural. 

No desconocemos el hecho, en todo caso, que los países que más 
dañan el medio ambiente en el mundo son justamente los que apare-
cen muy pulcros en el aseo y ornato de sus ciudades y que todos los 
despropósitos que comete el Tercer Mundo en esto no se compadecen 
con las grandes agresiones medioambientales donde el capitalismo 
está más desarrollado. 

Pero lo anterior no quita la necesidad de que progresemos en tal 
sentido y nuestro consumismo haga esfuerzos por evitar que el plástico, 
las latas de bebidas y la basura ensucien nuestras playas, calles y jardines. 
Es, justamente, en consideración a nuestra inferioridad cultural que 



61

Juan Pablo Cárdenas

Suecia se atrevió a mandarnos toneladas de desechos tóxicos industria-
les al Desierto de Atacama. Venenosos escombros sobre los que luego 
se construyó un condominio que ahora hay que demoler por los graves 
daños que causó tal contaminación a sus moradores. Además de hacerse 
cargo el Estado de los niños ya afectados por el cáncer y otros males.

Indefectiblemente, el progreso y el estándar cultural de los países 
se aprecian en las costumbres cotidianas de los pueblos en cuanto a su 
aseo, alimentación y preocupación por eliminar o reciclar la basura. En 
su forma de hablar, desde luego, y en la amabilidad a la hora de trasla-
darse de un lado a otro sin tener que estar expuestos a los bocinazos y 
otras agresiones del tránsito, en que especialmente los nuevos ricos se 
ensañan contra los peatones o los vehículos más modestos en precio 
o velocidad. Reiteradamente hemos escuchado eso de que somos los 
ingleses o los suizos de América, desatendiendo mucho que una de las 
características más notables de esos países es la puntualidad, práctica 
todavía muy poco asumida por los chilenos. Tal parece que pasarán 
muchos años más para que tengamos paraderos que marquen la hora 
exacta en que pasan los microbuses, objetivo que se cuenta entre los 
fracasos rotundos de nuestro Transantiago. Por alguna extraña razón, la 
puntualidad que se le exige a los escolares se relaja muchísimo en la uni-
versidad donde los estudiantes de periodismo, por ejemplo, les cuesta 
entender que no llegar a la hora a clases o a los acontecimientos puede 
ser más grave que la ausencia. Al respecto cómo no lamentar el uso abu-
sivo que se le da a aquel verso popular que dice que “lo importante no 
es llegar primero sino saber llegar…”.

Nos ufanamos siempre de los cerros de Valparaíso sin reparar el 
gran basural de sus calles, en la enorme cantidad de animales abando-
nados y el progresivo deterioro de sus construcciones que hablan de un 
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pasado mucho más insigne. De la misma forma, en que apreciamos, 
incluso, aquellos exclusivos y presumidos balnearios para la “gente lin-
da” pero cochina en sus costumbres, que todavía no entiende que ser 
limpio consiste, sobre todo, en no andar ensuciando. Más que en pagar 
para que le retiren toda la basura que quieran tirar. En desprenderse 
civilizadamente de los desechos sin “ocultarlos debajo de las alfombras”, 
como lo indica una máxima nacional que se aplica a otros pecados de 
nuestra precaria cultura.

Ciertamente no se trata de imitar a los europeos en su sobriedad 
muchas veces tan extrema como que los transeúntes no se animan a cru-
zar la calle mientras la luz verde no se los indique, aunque sea en un día 
domingo de invierno a las 3 de la tarde en que tantas veces no se avizora 
vehículo alguno. Me extrañaría mucho que nos convirtiéramos en un 
país sin sopaipillas y churros en la vía pública y se prohibiera todo ese 
comercio ambulante que, además de nuestra precariedad económica, 
manifiesta el ingenio y el tesón de artesanos, artistas populares y des-
ocupados crónicos. En este sentido, cómo no lamentar la desaparición 
paulatina de los organilleros y esos charlatanes tan propios de nuestro 
paisaje urbano e idiosincrasia. Pero ello puede ser perfectamente com-
patible con los buenos modales y la urbanidad que nos falta.
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LA HISTÓRICA IMPUNIDAD

De todas las enfermedades que padecemos, sorprende la forma en 
que hemos perdido la capacidad de asombro. Entre terremotos, mare-
motos, erupciones volcánicas y otras tragedias, da la impresión de que 
somos un pueblo ya acostumbrado a soportarlas cíclicamente y que 
estamos siempre a la espera de nuevas desgracias. Pero si la naturaleza 
nos ha acostumbrado a los cataclismos, la verdad es que nuestra con-
vivencia social se ha visto verdaderamente perturbada por las guerras 
civiles, los magnicidios y la represión brutal contra las demandas de la 
población. En este sentido, las denominadas matanzas o masacres se 
cuentan entre los principales hitos de una historia , además de aque-
llas dos guerras fratricidas con Perú y Bolivia en que la pólvora y la 
“chupilca del diablo” que bebían nuestras tropas las hizo llegar hasta 
Lima salpicando sangre, robando y cometiendo abusos extremos con-
tra la población civil.

Efectivamente se trata de una verdadera carnicería lo sucedido en 
Santa María de Iquique, Ranquil, en las dependencias del Seguro Obre-
ro, o en Pampa Irigoin, la población San Gregorio y los distintos cam-
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pos de concentración organizados por los cuartelazos y golpes de auto-
ritarismo de nuestros gobernantes. A veces tan brutales y extendidas en 
su crueldad, que necesitan muchos años y cronistas para determinar su 
real alcance. Recién ahora hay datos más fidedignos del numero de caí-
dos en la revueltas obreras del tiempo del salitre, y seguramente pasarán 
muchos años más para que se sepa de forma efectiva cuantos fueron 
los muertos y desaparecidos de la dictadura de Pinochet. En la certeza, 
acuérdese usted, de que las cifras oficiales que por ahora se asumen se 
quedarán cortas mañana con los testimonios que todavía se reciben de 
lo que fue la represión en la zonas rurales, en la Araucanía y las zonas 
más recónditas de nuestra geografía.

Si nos comparamos con América Latina, debemos ser de los países 
que más víctimas pueden contarse en la población civil de manos de 
nuestros propios militares. Desde luego, el trágico balance de nuestras 
conflagraciones en cuanto a muertos y desaparecidos es muy inferior a 
las masacres internas ejecutadas, por supuesto, por el Ejército y Carabi-
neros. A ello se suma, la espeluznante forma de eliminar a tantos opo-
sitores inermes y cuyos registros más brutales, entre tantos otros, están 
constituidos por el triple degollamiento a tres profesores comunistas, 
el acribillamiento a grupo de combatientes rodriguistas que dormía en 
el día de Corpus Christi, y la forma en que los militares quemaron vi-
vos y abandonaron en la calle a dos estudiantes que protestaban contra 
la Dictadura Militar.

Nuestras más bellas islas del norte y del sur, así como muchos 
campos deportivos, han servido de centros de confinamiento, ya sea 
para aislar y torturar a los opositores como para matar de inanición a 
homosexuales y otros seres indeseables para las autoridades de turno. 
En toda una trayectoria luctuosa que hace poco tuvo de escenario una 
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cárcel de Santiago en que algunos gendarmes dejaron morir quema-
dos a 80 reclusos.

Pero tan increíble como estas tragedias es la impunidad total o 
parcial que las sigue y, por supuesto, las vuelve a reproducir. Desde el 
homicidio político de nuestro héroe Manuel Rodríguez, hasta la ridí-
cula sentencia que se le aplicó a un policía que en una protesta pacífica 
desenfundó su arma y le descargó un balazo en la cabeza a la estudiante 
María Paz Santibáñez, la que milagrosamente vivió, pese a que ha te-
nido que enfrentar las secuelas del impacto y que tanto retrasaron su 
brillante carrera de pianista.

Si en el mundo de los pobres los tribunales de justicia están entre 
las instituciones más desprestigiadas se debe a la forma en que los jueces 
soslayan los delitos cometidos contra los más humildes, como los abu-
sos sexuales. Especialmente cuando éstos son cometidos por malhecho-
res de los sectores más pudientes y bien asistidos por influyentes aboga-
dos. Los casos abundan en tal sentido, así como los sobreseimientos que 
siempre terminan favoreciendo a los delincuentes de cuello y corbata. 
Bulladas estafas y asaltos masivos a los consumidores cometidos por 
las farmacias, las grandes tiendas y las instituciones de crédito que no 
contemplan penas de cárcel y terminan en multas que resultan ridículas 
respecto de los fondos recaudados por estos ilícitos.

Los extranjeros que nos visitan quedan estupefactos, por los crí-
menes y barbaries difundidos por los canales de televisión, pero lo que 
más los sorprende es como los chilenos permanecemos impertérritos 
ante estos hechos y abrigamos la falsa idea de que Chile es la “copia 
feliz del Edén”, en relación a lo que se cree ocurre en otros países don-
de los niveles de tristeza y desesperanza están ciertamente por debajo 
de los nuestros.
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La impunidad en que murió Pinochet, gracias a que fue rescatado 
de la justicia europea por los políticos que le siguieron, explica que des-
pués de todo lo sucedido se organicen homenajes a su memoria y haya 
parlamentarios y columnistas que siguen negando o justificando sus 
violaciones a los Derechos Humanos. Pero, porqué podría ser de otra 
manera cuando de su cargo de dictador paso a la Transición convertido 
en Comandante en Jefe del Ejército y en senador vitalicio. Si sólo fue 
el descubrimiento de su ilegítima fortuna lo que convenció a algunos 
de la necesidad de que el Estado prescindiera de sus servicios. Cómo 
podría ser distinto, si el propio Presidente Aylwin que recibió de él la 
banda presidencial acaba de referirse al Tirano con afecto y simpatía, al 
tiempo de advertirnos que “nunca fue un obstáculo” para la Transición 
y el desarrollo democrático del país… Olvidando Aylwin, en su senec-
tud, en que al menos en dos oportunidades amenazó la institucionali-
dad vigente con “ejercicios de enlace”, un típico eufemismo con que se 
reconocen en Chile las intentonas de alzamiento militar. En episodios, 
por supuesto, que también duermen en la impunidad.

Hay que reconocer, también, que la impunidad siempre ha sido fa-
vorecida por aquellas interpelaciones que nos llaman a la reconciliación 
después de estos episodios. De esta forma es que la Comisión organiza-
da por el propio gobierno de Aylwin para esclarecer lo sucedido durante 
la Dictadura fuera denominada de “Verdad y Reconciliación” omitien-
do expresamente la palabra “justicia”. En el mejor reconocimiento a la 
impunidad que siempre ha acompañado nuestro devenir histórico y 
que nos hace tropezar constantemente con las mismas piedras.
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LA PERSISTENTE TACAÑERÍA

En comparación con otras naciones lo cierto es que los chilenos de-
bemos estar entre los pueblos más cicateros del mundo. A la hora de pa-
gar las cuentas, efectivamente acostumbramos a ser cumplidores y pun-
tuales, especialmente los más pobres, según lo reconocen los propios 
bancos. Pero en el gasto personal, como en la fijación del presupuesto 
anual de la Nación, el ahorro parece ser un afán desmedido. Aunque 
hay quienes se jactan de ser emprendedores,  su intrepidez la mayoría de 
las veces tiene respaldo sólo en la capacidad de regatear el salario de sus 
trabajadores, la posibilidad de “bicicletear” el pago de créditos o confiar 
en eso que ya hemos hablado: la escasa posibilidad de que los tribunales 
condenen a los inescrupulosos de “cuello y corbata”.

Cuando viví en México tuve que afrontar muchos bochornos 
en este sentido. Se sabe que en las exposiciones y ferias que ofre-
cen los productos del mundo, la mayoría de los países encara las 
oportunidades de negocios prodigándose en degustaciones, regalos y 
atenciones para los miles de visitantes. Sin embargo, los expositores 
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chilenos asisten a estos encuentros prácticamente con las manos va-
cías. Recuerdo que una vez en Guadalajara, nuestros productores de 
salmón y vinos buscaron seducir a sus potenciales clientes con afiches 
regiamente bien impresos y abundantes fotografías de sus bodegas 
centenarias o “emergentes” en Chile. En el stand de nuestro país, la 
verdad es que cientos de personas se agolpaban con la esperanza de 
probar una copita de nuestros caldos  o algún bocadito elaborado con 
el príncipe de nuestros mares y que nos ha convertido en uno de los 
dos o tres mayores productores mundiales. Pero nada: sólo carteles y 
folletería, al grado que nuestro Embajador (bastante cicatero, por lo 
demás) se vio obligado a comprar unas botellas  en un supermerca-
do para ofrecer un brindis a las principales autoridades del país que 
intempestivamente anunciaron su visita. Dos o tres botellitas, “de la 
marca que fuera”, sirvieron para llenar unas veinte copas que, para 
desgracia de todos, se escurrieron estrepitosamente al suelo por un 
codazo fatal al mozo que las ofrecía. ¿Resultado? Hasta allí llegó el 
brindis… ya no hubo tiempo de reponer las botellas que, por suerte, 
eran comercializadas por un gran supermercado a unas dos o tres 
cuadras de distancia.

En otra oportunidad, me tocó ser parte de la comitiva de avanzada 
de nuestro Presidente de la República que en unos días más realizaría 
una visita de estado al D.F y a la ciudad de Monterrey. Como se acos-
tumbra en estos preparativos, los miembros de la cancillería mexicana 
nos llevaron a los distintos lugares contemplados para la visita de nues-
tro Jefe de Estado, haciéndonos degustar exactamente los mismos man-
jares que se le ofrecería después a nuestro gobernante. Pero la vergüenza 
sería mayúscula cuando al final de esta previa nuestro Jefe de Protocolo 
les advirtiera a las autoridades mexicanas que debían hacer más discreto 
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el menú propuesto. Esto es, que por ningún motivo la comida contem-
plara tres platos, más el postre y los bajativos dispuestos.

-¿Es que el Presidente Frei tiene problemas con la comida?, le 
preguntaron.

-¡No! -contestó nuestro diplomático-. Lo que pasa es que Chile 
no estaría en condiciones de retribuir a una invitación como ésta, 
cuando le corresponda al presidente Zedillo visitarnos en Santiago… 
Nosotros somos un país que no se dispendia en este tipo de cosas. En 
una sentencia grosera y nada de diplomática que verdaderamente nos 
volvió sonrojar.

Y en efecto, cuando a los meses siguientes le correspondió el tur-
no a mandatario mexicano, todos los menús preparados para agasa-
jarlo en Santiago y Valparaíso  contemplaron el salmón como entrada 
o plato de fondo. Y de nuevo pasamos mucha vergüenza cuando un 
diplomático de la delegación visitante nos enrostró amablemente una 
situación que  lo tenía particularmente molesto puesto a que era alér-
gico a ciertos productos del mar. Pero lo peor vendría, al término de 
la Cena de Estado, con la negativa rotunda de La Moneda a permitir 
que los entusiastas mexicanos trataran de abrir algunas botellas de un 
excelente tequila que quisieron ofrendar a todos los comensales para 
celebrar un nuevo y trascendental  hito en la amistad chileno mexi-
cana: el Tratado de Libre Comercio. En la certeza, seguramente, de 
que los bajativos chilenos serían tan sobrios o cicateros como todas las 
recepciones que recibieron en Chile.

Este pecado capital chileno se expresa a la hora de construir edifi-
cios, planificar avenidas y plazas, como concebir grandes obras urbanas. 
Tanto es así que cuando se construyó el Estadio Nacional fueron mu-
chos los que  opinaron que este recinto estaba sobredimensionasdo, es 
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decir que se había constituido en un verdadero derroche. De esta forma 
es que nuestras ciudades carecen hasta hoy de grandes recintos para rea-
lizar la actividad deportiva y cultural, en contraste con las monumenta-
les obras del propio México y otros países del mundo; más pobres que el 
nuestro en muchos casos. Incluso la remodelación que ahora se dispuso 
de este Estadio, rebajó su capacidad de 65 mil a 45 mil espectadores, lo 
que por supuesto  deja afuera a muchos hinchas de los superclásicos y 
otros espectáculos. Los asientos se hicieron más cómodos, pero en nin-
gún caso se ampliaron correspondientemente las galerías. Lo que habría 
sido un atentado a nuestra condición de ser.

En los últimos años, se sabe que el buen precio del cobre nos ha 
permitido pagar todas nuestras deudas internacionales y ahorrar en el 
extranjero sumas de dinero nunca acumuladas en nuestra historia. “Se 
trata de reservas -dicen nuestros ministros de Estado-, que le permitirán 
al país solventar gastos en los momentos de crisis cuando nos sorpren-
dan esos cataclismos tan propios de nuestro territorio”. Lo curioso, sin 
embargo, es que vino el terremoto del 2010 y la posterior crisis mundial 
y ni un céntimo de estos depósitos se ha tocado para reconstruir nues-
tras ciudades y pueblos, resolver el drama de los que perdieron sus casas, 
empleos y enseres familiares. Tampoco nuestro Estado avaro ha querido 
dedicar recursos para la inversión y empleo. Menos, todavía, para in-
vertir en educación, atender la multitudinaria demanda de los jóvenes 
y los padres y apoderados tan duramente endeudados por los aranceles 
universitarios abusivos, los créditos bancarios y sus usureros intereses. 
Caudales públicos, sin duda, dispuestos en bóvedas foráneas para hacer 
frente a los años “de vacas flacas” que, por cierto presumimos tendrían 
que ser todavía más trágicos que los que han seguido al terremoto más 
destructivo de nuestra historia. Comparable, quizás, a la telúrica crisis 
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de nuestro sistema educacional y uno de las peores momentos de la eco-
nomía mundial. El estado Mac Pato frente a las cada vez más explosivas 
demandas de nuestra población.

Como los defectos suelen pronunciarse con el correr de los años, 
esta tacañería se manifiesta peor ahora que tenemos un PIB varias veces 
multiplicado, así como una seguidilla de superávit anuales en nuestra 
balanza comercial. La excepciones que confirman la regla son las des-
comunales edificaciones de malls e hipertiendas que, incluso, vienen a 
atentar gravemente contra la circulación vial y literalmente se levantan 
al lado o encima de construcciones de valor patrimonial. Se entrega 
como excusa que son sólo los “nuevos ricos”, generalmente los emigran-
tes, los que, suelen escandalizar con viviendas que se escapan de nuestra 
idiosincrasia, a nuestra ponderada forma de ser… en un país que solía 
ocultar la riqueza y hasta los millonarios preferían guardar su dinero de-
bajo del colchón antes que gastarlo o invertirlo, por ejemplo, en obras 
de arte, libros y construcciones de valor estético, además de funcional.

Tema habitual de conversación resulta referirse a aquellos tiempos 
en que las cuentas de restorán eran férreamente disputadas por los co-
mensales que se resistían a compartir los “daños y perjuicios”, como se 
dice. Lo más habitual ahora es que al momento de pagar no falten los 
que súbitamente sienten ganas de ir al baño o tienen que salir apurados 
a la oficina o a la casa en la promesa de pagar su correspondiente parte 
al otro día; es decir nunca. Los rangosos que quedan, generalmente, se 
guardan la boleta para después imputarla como gasto a sus empresas, en 
el doble negocio de no afectar el bolsillo propio y rebajar las utilidades 
y tributos de sus giros comerciales.

Las luchas que han logrado tantos avances en la igualdad de género 
y reconocimiento masculino y también femenino a la dignidad de la 



72

Ediciones Radio Universidad de Chile

mujer, pocas veces nos ofrendan féminas dispuestas a pagar las cuen-
tas de restorán. En este sentido, ellas prefieren que algunos rasgos del 
machismo sigan manifestándose, aunque  muchas veces su billetera y 
ahorros son mucho más abultados que los nuestros. En conversaciones 
de hombres, solemos reírnos de los que nos sucede habitualmente al 
saludarnos con amigas o conocidas en la calle al momento que se des-
piden de nosotros: 

-Oye, ¡pucha!, veámonos… Almorcemos un día… Llámame. 
Lo que casi siempre significa: llámame, invítame y, por supuesto,  

paga la cuenta.
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EPÍLOGO: EL MITO DE CONDORITO

Es tarea siempre ingrata en el periodismo libre tener que fustigar, des-
nudar nuestra realidad y decir las cosas por su nombre. En la conversación 
y los libros encontramos habituales las referencias al ingenio del pueblo o 
a la autucia del “roto chileno”. Es decir, de este personaje que nos damos 
maña por identificar con la personalidad nacional, pero con el cual nadie 
o muy pocos aceptan identificarse personalmente. Nadie pudo ser más exi-
toso que el dibujante y caricaturista Pepo al crear a un personaje mítico 
y arquetípico como Condorito, cuyas historietas se han popularizado en 
toda América Latina al grado que en otros países ya no se considera que 
su creador es un chileno que se inspiró en el ave nacional que forma parte 
de nuestro escudo patrio. Un solemne guardián de las alturas, como el 
cóndor, que en su altivez, dignidad y espíritu indomable, por cierto, no 
reconoce fronteras ni cartas de nacionalidad.

Sin duda, Condorito es un personaje aguzado, con gran sentido del 
humor y amigo de sus amigos. Sin embargo, es también un sujeto con po-
cos escrúpulos, que le saca la vuelta al trabajo, proclive a beber en exceso 
y, a no dudarlo, oportunista y de muy veleidosos compromisos. Un ser dis-
criminado por los ricos y los soberbios, pero que carece de conciencia social 
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y más bien se conforma con la precariedad de su existencia. Sin duda, 
considerado un ejemplo por aquellos que quieren que los pobres se confor-
men con su situación y acepten la necesidad de que hayan gobernantes y 
gobernados. Ricos y pobres. Explotadores y abusados.

Afín de divertirnos y efectivamente reconocernos en muchas situa-
ciones, confieso que desde niño soy un ávido seguidor y hasta he llegado a 
coleccionar la revista Condorito. Años atrás tuve la suerte, incluso, de co-
nocer a Pepo y conversar con él en algunas oportunidades, descubriéndole 
siempre una personalidad retraída, rigurosa, tímida y más bien opaca que 
en nada se asemejaba con la vivaz forma de ser de su personaje. 

Pero por más que lo sigo, Condorito cada vez se me hace un personaje 
de pura ficción y que en nada se aviene con las miserias y grandezas de los 
seres comunes y corrientes de la vida real. Me reafirmo en esto al observar 
la realidad cotidiana del país, cuando miro la existencia de los chilenos 
más afligidos que ya no tienen más que discurrir en su rutinaria vida de 
trabajar todo lo que se pueda para obtener un salario mínimo, retener su 
empleo y privarse de tanto para darle sustento a su grupo familiar. Chilenos 
de caminar triste, palabra terca y ojos agobiados que a diario se agolpan 
en los paraderos del Transantiago, son estrujados en los carros del Metro, 
tanto como asaltados una y otra vez por los más despreciables delincuentes. 
Es decir, por aquellos que acostumbran cogotear a los pobres, a sus propios 
vecinos, a los niños indefensos o a los mismos choferes que le prestan el abne-
gado servicio de llevarlos al alba de la casa al trabajo, para retornarlos muy 
de noche a sus hogares.

En una encuesta sobre las condiciones de vida en las poblaciones más 
pobres de la Capital se constata que la gente está en el constante temor de 
ser vulnerada en la calle y en sus propias casas. Ello explicaría que hasta 
las viviendas más modestas vayan parapetándose detrás de las rejas y cierres 
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que los aislan del barrio y de las balaceras entre de microtraficantes. Asi-
mismo, el sondeo comprueba que las relaciones vecinales están llegando al 
mínimo, debido a que se teme más a los que viven al lado o en la misma 
cuadra. Tanto así que las mujeres reconocen que encuentran una valiosa 
oportunidad de conversar e intercambiar experiencias en la espera de los 
consultorios médicos y otras reparticiones públicas más distantes de sus ca-
sas, es decir con quienes concurren allí desde distintas poblaciones y barrios 
y que, probablemente, nunca se enteren de donde viven unos y otros. Si en 
el pasado, la vida de los pobres se volcaba a la calle, a las plazas o esqui-
nas, en la actualidad podemos comprobar que éstas han sido tomadas por 
las pandillas y los drogadictos. Y que la mayoría no tiene más opción que 
permanecer puertas adentro.

Al miedo, estos pobladores suman el acoso constante de las deudas, tan-
to así que en el quintil más pobre de nuestra población el 77 por ciento 
tiene algún tipo de deuda ya sea con las casas comerciales y los parientes. 
Y he aquí donde podemos descubrir que es en estos ambientes donde los 
comerciantes, los bancos y otros descubren a los chilenos mejor pagadores, 
con más disposición a cancelar sus deudas pese a los enormes intereses que se 
les aplican las instituciones prestamistas. Según el último estudio del estatal 
Fondo de Solidaridad e Inversión Social (FOSIS), los más pobres cumplen 
en un 80 por ciento con sus compromisos, superando mucho este porcentaje 
cuando se trata de las deudas con el almacén del barrio, los familiares y 
amigos. Una suerte de honorabilidad que, ciertamente, no es tan corriente 
en los sectores medios y altos, donde los que incumplen, estafan y se hacen 
ricos de la noche a la mañana son hasta bien considerados socialmente por 
su astucia o capacidad para encantar a los más cándidos o ingenuos.

En el mundo rural es donde todavía podemos descubrir rasgos de gran-
deza que ciertamente se expresaban en el pasado y que hoy, al menos en las 



76

Ediciones Radio Universidad de Chile

ciudades, es tan difícil de descubrir. En nuestras zonas rurales es donde en-
contramos que la gente todavía ríe y se toma con más calma hasta los peores 
infortunios, como los de nuestra telúrica naturaleza. Donde la solidaridad y 
la confianza entre unos y otros son más expresivas y se identifican, de cierta 
manera, con Condorito, sus amigos y circunstancias. En ese lúcido intento 
de Pepo se hacernos creer que somos de una manera, cuando en realidad 
siempre hemos sido de otra, más aún ahora que nos estamos desbaratando 
en las lacras actuales de la miseria y, sobre todo, de nuestras enormes desi-
gualdades. Y donde la gran mayoría va poniéndose tan gris y arisca como 
nuestros más duros días de invierno. 
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